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ОТ АВТОРА 
 
 

 Профессор С.П. Щавелёв предложил мне издать в Курске мои 
неопубликованные рукописи. Человеку, близящемуся к своему вось-
мидесятилетию, трудно не откликнуться на столь заманчивое пред-
ложение. Между тем я сознаю, что мои старые тексты вряд ли будут 
интересны всем сегодняшним читателям. Впрочем, если таковые най-
дутся, им будет виднее. 
 Вошедшие в этот сборник статьи отражают представления о 
месте науки и ученого в нашем обществе, складывавшиеся у меня 
более чем за полвека работы. Для многих моих коллег эти представ-
ления чужды. Недаром мои последние книги — «Русские археологи в 
период тоталитаризма» (2004, второе издание 2006), «Человек и нау-
ка» (2005), «Рассказы об ученых» (2004) — подверглись массирован-
ной критике в журнале «Российская археология» (2006, № 3). При 
этом ответить мне не дали. 

Работы, составившие настоящее издание, писались в разные го-
ды, но все по разным причинам не были изданы. «Заметки о русской 
интеллигенции» написаны в 2003 г., «Русская археология на грани 
XX и XXI веков» — в 1999. «К спорам о моих публикациях 2004–
2005 годов» — в 2006 г. Статья о Б.С. Жукове написана в 2006 г. для 
издания в Нижнем Новгороде, но света пока не увидела. Здесь она 
дана в дополненном виде. 

К этим четырем статьям я добавил три очерка из книги «Чело-
век и наука», писавшейся в 1956 – 1976 годах и содержавшей три 
части. Первая вышла в Москве (под таким же заглавием), вторая (под 
названием «Рассказы об ученых») в Курске. Обе с небольшими до-
полнениями в свете сегодняшнего дня. Два очерка из третьей части я 
перенес в эти книги. Три оставались неизданными, и я предлагаю их 
читателям вместе со статьями. 

 
А.А. Формозов. 

5 марта 2008 г. 
Москва. 
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ЗАМЕТКИ О РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 
1940-х – 2000-х ГОДОВ 

 
 1. Герой «Золотого теленка» И. Ильфа и Е. Петрова Васиссуа-
лий Лоханкин — карикатурный образ русского интеллигента — всё 
время предается размышлениям о судьбах интеллигенции. Это под-
мечено точно. Интеллигенции присуща рефлексия. Одна моя близкая 
знакомая находила, что мой главный недостаток в том, что я непре-
рывно обсуждаю, как надо поступать, вместо того, чтобы просто дей-
ствовать. В ответ я говорил, что думаю не о том, как поступать, дабы 
заработать лишние рубли, а о том, как вести себя достойно в нашей 
нелегкой ситуации. Да, всю жизнь меня мучило именно это, — и в 
повседневной жизни, и в кабинетной работе, когда я писал об ученых 
XIX века, о своем отце, и, конечно, когда занялся историей советской 
археологии. 
 2. Я родился в семье научных работников. Отец — профессор 
Московского университета, зоолог. Мать — сперва преподавала в ря-
де московских вузов, затем — сотрудник Академии наук, геохимик. 
Научным работником был и ее брат А.Н. Промптов, известный орни-
толог. При этом случилось так, что на протяжении своей жизни все 
они несколько меняли профиль работы. После торжества лысенков-
цев отец был вынужден покинуть биофак МГУ и служить в Институ-
те географии Академии наук СССР. Кандидатскую диссертацию мать 
защищала по химии, докторскую — по геологии. Дядя от чистой ор-
нитологии обратился к физиологии высшей нервной деятельности. 
Сам я, окончив кафедру археологии исторического факультета МГУ, 
занимался как археологией с раскопками, так и смежными с ней нау-
ками — антропологией, искусствознанием, литературоведением, ис-
торией России. В результате круг ученых, с которыми мне приходи-
лось общаться, был весьма широк. Правда, всё это гуманитарии и ес-
тествоиспытатели. Физиков, математиков я знаю плохо. И всё же у 
меня накопилось немало наблюдений над научной интеллигенцией 
России лет за шестьдесят, если не более. Я застал еще остатки доре-
волюционной профессуры. Помню биологов Б.М. Житкова, Н.М. Ку-
лагина; геологов Д.В. Наливкина, А.Н. Криштофовича; на истфаке 
слушал лекции С.В. Бахрушина, Е.В. Тарле. Значит, имею некоторое 
представление и об интеллигенции предреволюционной поры. 

3. Не буду давать определения, что такое интеллигенция, но хо-
чу оговорить один момент. Я считаю неисторичным употребление 
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таких выражений, как «древнерусская интеллигенция», «декабрист-
ская интеллигенция» и т.п. Русская интеллигенция — явление отно-
сительно позднее, окончательно сложившееся не ранее середины XIX 
века. Разумеется, и до того были на Руси образованные люди, прежде 
всего из духовенства и дворянства. Но основная сфера деятельности 
у всех них заключалась в чем-то другом, а в области науки они оста-
вались любителями. Только после создания системы университет-
ской подготовки возникли условия для сложения значительного кру-
га людей, посвятивших себя целиком науке, преподаванию, врачеб-
ной, инженерной и т.п. деятельности и выработавших со временем 
свои особые идейные позиции. С Петровской эпохи, а тем более при 
Екатерине II и Александре I велась учебная подготовка горных ин-
женеров, врачей, художников и т.д., что дает право говорить и о 
«русской интеллигенции XVIII века». Но по-настоящему интелли-
генция — порождение реформ Александра II. Было отменено поло-
жение об обязательном продолжении детьми духовенства службы 
родителей. В университеты хлынули сыновья священников, причет-
ников, мелких чиновников. На первых порах русская интеллигенция 
прежде всего разночинческая. Выпускники университетов, шедшие в 
земские врачи, учителя, вдохновлялись идеей служения обездолен-
ному народу, оттесненному от культурных ценностей привилегиро-
ванными классами. Эти люди призывали сверстников и учеников от-
дать свой долг народу, просвещая его. Идея оказалась крайне живу-
чей и определяла многое в поведении интеллигенции уже в XX веке. 
Противопоставленная этой идее другая — служения истине и красо-
те, культуре, чистой науке — разночинцами всячески опорочивалась 
и нашла своих приверженцев в основном в дворянских кругах. В це-
лом наша интеллигенция XIX века — наследница старого духовенст-
ва, не только по происхождению, но и по христианским установкам: 
«за други своя», «свет Христов просвещает всех» 1 и т.д. Н.К. Ми-
хайловский писал: «В нас говорит щемящее чувство ответственности 
перед народом, неоплатного долга за то, что за счет его воловьего 
труда и кровавого пота мы дошли до возможности строить … логи-
ческие выводы… Мы … — интеллигенция, потому что мы много 
знаем, обо многом размышляем, по профессии занимаемся наукой, 
искусством, публицистикой. Слепым историческим процессом мы 
оторваны от народа, но мы не враги его, ибо сердце и разум наши с 
                                      

1 Ср.: Успенский Б.А. Русская интеллигенция как специфический феномен русской 
культуры // В его кн.: Этюды о русской истории. - СПб., 2002. - С. 393–413. 
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ним» 2. Эти исходные установки разделяли люди как консерватив-
ных, так и революционных убеждений. Лишь во второй половине XX 
века идеи служения народу или служения науке, культуре постепен-
но стали выветриваться, уступая место сугубому практицизму, заботе 
о собственном благополучии. 

4. Насколько верно звучащее сегодня, а выдвинутое еще в сбор-
нике «Вехи» обвинение всей интеллигенции в пособничестве рево-
люционерам, в расшатывании традиционных основ русской жизни? Я 
с ним не согласен. Большинство профессуры было вполне лояльно по 
отношению к правительству, а многие придерживались крайне кон-
сервативных убеждений. Как пример первого назову А.П. Богдано-
ва — организатора Антропологического и Политехнического музеев 
и Зоопарка в Москве (я писал о нем в «Следопытах земли Москов-
ской» 3) В качестве примера второго напомню о профессоре государ-
ственного права К.П. Победоносцеве 4. А.И. Герцен заметил некогда, 
что «никто не падает в раболепии перед властью ниже, чем журнали-
сты и ученые» 5. Так что большевики могли позднее использовать не 
одни традиции интеллигентского народолюбия, но также и традиции 
сервилизма, приспособленчества. При всём преклонении перед сло-
вом в России, вряд ли кто поверит, что на революцию массы толкали 
стихи типа плещеевских: «Вперед без страха и сомненья / На подвиг 
доблестный, друзья / Зарю святого искупленья / Уж впереди завидел 
я». 

Что же касается «расшатывания основ», то не забудем, 
что одна из задач интеллигенции — выражение общественного 
мнения, донесение его до власть имущих. Лев Толстой верно 
говорил, что крестьян освободил не Александр II, а освободили 
их Радищев, декабристы, петрашевцы, положившие свои жизни 
за благо ближних. Интеллигенция должна была отстаивать пе-
ред правительственной бюрократией интересы культуры и нау-
ки; бороться, скажем, за университетскую автономию. Угроза 

                                      
2 Михайловский Н.К. Записки современника (1876–1882) // Соч. Т. V. - СПб., 1997. - 

С. 538. 
3 См. второе, дополненное издание этой книги: Формозов А.А. Исследователи древно-

стей Москвы и Подмосковья. - М., 2007 (Глава 3. «А.П. Богданов и широкие раскопки под-
московных курганов») — Примечание составителя. 

4 См. подробнее: Против течения: исторические портреты русских консерваторов пер-
вой трети XIX столетия / Отв. ред. А.Ю. Минаков. - Воронеж, 2005. — Примечание состави-
теля. 

5 Герцен А.И. Собр. соч. в 30 томах. Т. XVII. - М., 1958. - С. 142. 
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культуре со стороны надвигавшегося «грядущего хама» осоз-
навалась немногими. Всех шокировали слова М. Гершензона в 
«Вехах», призывавшего благословлять штыки и нагайки, защи-
щающие людей культуры от темных масс, способных ее унич-
тожить. Крестный отец моей матери артист Императорского 
Малого театра Н.М. Падарин прятал от жандармов на своей 
квартире Н.Э. Баумана и В.И. Ленина. Революцию устроили не 
интеллигенты. Первая, 1905 года, стала прямым следствием 
поражения России в войне с Японией; войне, затеянной не ин-
теллигенцией, а царским правительством. Обе революции 1917 
года — следствие тяжелого экономического положения страны 
к третьему году Первой мировой войны, затеянной опять же не 
интеллигенцией, а тем же царским правительством. Его ту-
пость, консерватизм, нежелание прислушаться к общественно-
му мнению, встать на путь реформ, в немалой степени предо-
пределили победу революции. Воспользовались же этой побе-
дой не интеллигенты, а худшие из худших — люмпены, гунны и 
хамы, приход которых предвидели В.Я. Брюсов и Д.С. Мереж-
ковский.  

Другой вопрос, что многих интеллигентов эти новые люди 
очень интересовали. Ницше, столь пленивший русскую публику 
на грани XIX – XX столетий, предсказывал появление «нового 
человека». Вот и хотелось посмотреть, что же это такое. Судя 
по дневникам и мемуарам Зинаиды Гиппиус, ей и ее мужу Ме-
режковскому очень дороги были контакты с Савинковым, Ке-
ренским. Сергей Есенин, по словам В.Ф. Ходасевича, предла-
гал дамам сводить их к друзьям в ЧК (Блюмкину 6 и т.п.) по-
смотреть, как расстреливают. «Двенадцать» Блока надо читать 
в этой же связи. Готовность приблизиться к экстремистским 
группировкам, а не критика царизма — вот, на мой взгляд, дей-
ствительная вина интеллигенции перед Россией. Аморализм 
«новых людей» интеллигентов не отталкивал.  

5. Ситуация, наступившая после октябрьского переворота, уда-
рила по интеллигенции, в том числе и научной, со страшной силой. 
Холод и голод, захват и разорение родовых гнезд, экспроприация 

                                      
6 «Человек, среди толпы народа / Застреливший императорского посла, / Подошел 

пожать мне руку, / Поблагодарить за мои стихи», — писал польщенный этим Н.С. Гумилёв  
о левом эсере, сотруднике ВЧК Якове Блюмкине, убившем германского посла в Москве гра-
фа фон Мирбаха — Примечание составителя. 
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квартир, библиотек, коллекций, прекращение финансирования уни-
верситетов, Академии наук, даже средних школ, надругательство над 
традициями России. 
 По опубликованным данным, в 1923 году на обучение одного 
студента тратилось в 8 раз меньше, чем в 1914 году. Расходы на обра-
зование в целом стали в четыре раза меньше. Жалование сельского 
учителя (того самого народолюбца) составляло лишь 17% от довоен-
ного 7. Всё это затронуло сотни интеллигентов. Они просто-напросто 
умирали от голода (См. «Солнце мертвых» И. Шмелева, «Сивцев 
Вражек» М. Осоргина, «Пещеру» Е. Замятина, «Взвихренную Русь» 
А. Ремизова). Отсюда тяга к эмиграции в поисках более нормальной 
жизни. Но уезжали не все. У кого-то элементарно не было к тому воз-
можностей. Кто-то тешил себя надеждой, что постепенно жизнь на-
ладится и «жаворонки обязательно прилетят» (М. Осоргин). Находи-
лись и такие, кто считал своим долгом «быть с своим народом там, 
где народ, к несчастью, был» (А. Ахматова); остаться, чтобы сохра-
нить университеты, музеи, архивы, театры и т.п. Казалось, большеви-
ки ведут дела так нелепо, что их крах, уход неизбежны. В обожеств-
ляемом столько десятилетий народе интеллигенты уже разочарова-
лись (Слова С.Ф. Платонова, переданные А.А. Блоком). 
 6. Но большевики не пали, а, напротив, всё более укреплялись, и 
в повестку дня стал вопрос, как с ними ужиться, сработаться. Знако-
вым событием стало обращение И.П. Павлова к властям в 1920 году. 
Он с предельной определенностью говорил о гибели русской науки и 
русской интеллигенции после революции и просил отпустить его за 
границу, чтобы иметь там возможность завершить свои признанные 
во всем мире исследования. Власти забеспокоились. И дело не только 
в том, что Павлов был единственным русским лауреатом Нобелев-
ской премии (кроме него из русских премию получил только 
И.И. Мечников, живший во Франции в эмиграции). Ленин в письме к 
Г.Е. Зиновьеву ясно объяснил, почему отпускать Павлова «нецелесо-
образно». Судя по тону его обращения, он и за рубежом будет резко 
говорить о наших обстоятельствах, чем надолго испортит реноме но-
вой власти в Европе и в Америке. Преступная власть боялась свобод-
ного слова, боялась правды.  

Позиция Павлова резко отличалась от позиции другого акаде-
мика — С.Ф. Ольденбурга. И он обращался к Ленину, и он отстаивал 

                                      
7 См.: Эткинд А.Е. Эрос невозможного. Психоанализ в России. - М., 2003. - С. 321. 
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интересы Академии наук, но он не обличал, а предлагал сотрудниче-
ство. Недаром Павлов обвинял Ольденбурга в лакействе. Ленин и 
Луначарский совещались, как же поступить с Павловым. Привлекли 
к обсуждению ситуации и Ф.Э. Дзержинского с его ЧК, и Н.И. Буха-
рина как «главноуговаривающего», и М. Горького. Решили Павлова 
не выпускать, а создать ему максимально благоприятные условия для 
работы: дать пайки и ему, и его сотрудникам, средства на продолже-
ние опытов, печатать его труды и одновременно истолковывать их в 
марксистском духе. Впечатление на окружающих это произвело. 
Академик А.Н. Крылов просил Павлова взять его к себе «лаборатор-
ной собакой», чтобы не помереть с голоду. Но Павлов хлопотал не о 
себе лично, он отказывался принять подачку, если такие же пайки не 
получат другие ученые. И наряду с «горьковскими пайками» — для 
деятелей литературы и искусства появились «павловские» — для на-
учных работников. Павлов почувствовал свою силу и вплоть до по-
следних лет жизни продолжал писать в верха: то возмущался разру-
шением церквей, то протестовал против арестов. Не слишком с этим 
считались. По поводу арестов Молотов ответил в стиле: «Не суйся, 
дурак, в то, в чем не понимаешь». Есть даже версия, что тогда Павло-
ва просто умертвили. Но так или иначе он добился определенной не-
зависимости. В лаборатории в Колтушах делал то, что находил нуж-
ным. При поездке за границу в 1923 году отзывался о большевиках 
очень кисло. Это сошло с рук. Троцкий и Бухарин пытались вести 
диалог с академиком. После смерти Павлова власти превратили его в 
икону. Но показательно, что нигде мы не найдем текста его письма в 
правительство. Павлов был рад, что в 1930-х годах власти стали под-
держивать науку, но он оставался им чужд, как и прежде 8. Фонд 
Павлова в архиве Академии наук был закрыт до 1990 года. 

                                     

Когда Павлов почувствовал, что дни его сочтены, он сказал мо-
лодому, но пользовавшемуся популярностью академику-физику 
П.Л. Капице, что вскоре ему предстоит принять его роль. И Капица 
принял эстафету. К нему тоже не очень прислушивались. И всё же он 
добился освобождения из тюрьмы Л.Д. Ландау, защищал А.Д. Саха-
рова. Так наметился один из достойных путей для нашей интелли-
генции: работать по собственному разумению, а властям давать ре-

 
8 См.: Самойлов В.О. Эволюция политических взглядов И.П. Павлова в годы совет-

ской власти // Павлов pro et contra. - СПб., 1999. 
См. также: Григорьев А.И., Григорьян Н.А. И.П. Павлов о проблемах России // Вестник 

Российской академии наук. - 2008. - Т. 78, № 1. - С. 65–70. 
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комендации, отговаривать их от тех или иных глупостей. Увы, уче-
ных с таким авторитетом, как у Павлова и Капицы, было мало, а 
большинство шло путем Ольденбурга, безропотно приспосабливаясь 
к требованиям тоталитарной власти. 

7. Гражданская война кончилась. В 1921 году, после Крон-
штадтского восстания, большевики были вынуждены ввести НЭП и 
пойти на некоторую либерализацию жизни. У интеллигенции снова 
появились иллюзии. «Сменовеховцы» внушали ей: как-никак боль-
шевики сохранили страну, не допустили ее распада, народ их принял. 
Значит, надо с ними сотрудничать. На благо культуры, науки, нацио-
нальных традиций. В.И. Вернадский вспоминал о рассказе Абюля 
Ремюза про китайского сановника, ставшего советником Чингисхана 
и спасшего тем Китай от разгрома. По мнению Вернадского, этот 
мандарин был морально более прав, чем те, кто обвинял его в преда-
тельстве 9. 

С другой стороны, большевики убедились, что без специалистов 
и поезда не ходят, и водопровод не действует. Решили подкармливать 
«спецов». Альянс вышел непрочен. Спецы не чувствовали благодар-
ности и по-прежнему всё критиковали. Чтобы их припугнуть, пона-
добилось «Шахтинское дело» 1928 года и «Академическое дело» 
1930–1931 годов, по которым расстреляли и отправили в концлагеря 
сотни инженеров и ученых. Властям хотелось заменить ненадежных 
спецов из старой интеллигенции новыми своими людьми. Отсюда и 
институт «красной профессуры», и преобразование вузов. 

8. Овладение вузами состояло из двух элементов. Во-первых, 
«чистки» («Чистка сверху донизу» — лозунг Троцкого). Во-вто-
рых, — «внедрение» нужных людей. В процессе чисток увольняли и 
студентов из бывших (т.е. детей духовенства, дворян, предпринима-
телей), и профессоров, выступавших против начинаний большевиков. 
Жертвами чистки 1923 года стала моя мать — дочь действительного 
статского советника; и жена дяди З.Н. Зачатейская — дочь священ-
ника. Потеряв ряд лет, моя мать всё же сумела получить высшее об-
разование, а З.Н. Промптова (в замужестве) добиться этого не смогла 
и проработала всю жизнь на лаборантских должностях.  

Одновременно в студенческую и в профессорскую среду вне-
дряли людей с определенными заслугами перед революцией, готовых 
выполнять любые требования ЦК; и молодежь «от станка» и «от со-
                                      

9 Вернадский В.И. Я верю в силу свободной мысли // Новый мир. - 1989. - № 12. - 
С. 217. 

 15



хи». Первых сразу же производили в профессора, благо, по новому 
положению для этого не требовалось ни защиты диссертации, ни да-
же университетского диплома. Среди большевиков находилось неко-
торое число людей, получивших образование до революции. Теперь 
они оказались востребованы. О.Ю. Шмидт учился на физико-
математическом факультете университета святого Владимира в Кие-
ве, с 1918 года стал там приват-доцентом. После революции его «бро-
сили на культуру». То он начальник Госиздата 10, то главный редак-
тор «Большой советской энциклопедии», то начальник Главсевмор-
пути, то вице-президент Академии наук. А.Д. Удальцов учился в 
Горной академии, но «бросили» его на медиевистику, а потом на ар-
хеологию. Медику В.Б. Аптекарю доверили языкознание, юристу 
И.И. Презенту — биологию. Окончивший юридический факультет 
Казанского университета, побывавший послом в Китае Б.В. Легран 
оказался директором Эрмитажа, а потом заместителем ректора Ака-
демии художеств. Педагог С.Т. Шацкий возглавлял Московскую кон-
серваторию. Конечно, эти люди были грамотнее обычных комисса-
ров (за что интеллигенция их ценила), но всё равно они занимали чу-
жие места. Университетская корпорация вынуждена была их прини-
мать. В противном случае, как свидетельствовал И.А. Ильин, грозили 
закрыть университет 11.         
 А дальше начиналась всяческая демагогия: «Посаженный нам 
на голову NN не так уж и плох, с ним можно говорить, что-то ему 
объяснить, постепенно он всё поймет, сработается с нами». Этого не 
происходило, но демагогия прокладывала путь к власти невеждам. 
Учась на истфаке МГУ в конце 1940-х годов, я еще застал кое-кого из 
«красных профессоров» (многих из них ликвидировали в 1930-х го-
дах). Мы, студенты, без труда отличали их от старой профессуры, но 
приспособленцы из наших учителей, вроде А.В. Арциховского, дела-
ли вид, что это достойные коллеги, члены единой университетской 
корпорации. 
 Со студентами-выдвиженцами всё обстояло еще хуже. Когда 
О. Мандельштам писал: «Наглей комсомольской ячейки и вузовской 
песни наглей…», он имел в виду, конечно, это новое студенчество — 
малограмотное, агрессивное, самоуверенное, ибо они из народной 
гущи, а не детки проклятых буржуев. Преподаватели-

                                      
10 Это о нем как «владыке Госиздата», отвергнувшем роман Ю. Тынянова «Кюхля», 

писал К.И. Чуковский. 
11 Ильин И.А. Русская академическая традиция // Советская литература. - 1991. - № 1. 
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приспособленцы их боялись и искали их дружбы. Так, Арциховский 
покровительствовал весьма темным своим ученикам П.И. Засурцеву 
и А.Ф. Медведеву. А.М. Беленицкий говорил мне: «Я очень уважаю 
Дориана Сергеева. Он на Дальнем Востоке был официантом, а стал 
директором Ленинградского музея этнографии». 
 Мой отец писал домой из экспедиций, что в поле с ним бывший 
боец-буденновец и недавний чекист. Никакого проку из этой публики 
не вышло. Чекист Рыбальчик, став директором Крымского заповед-
ника, быстро там проворовался. Я сказал об этом в полном варианте 
биографии отца, и почти у всех читателей этот пассаж вызвал недо-
вольство: как можно столь недоброжелательно  и надменно говорить 
о людях!? Не все же рыбальчики! Вот был Авенир Томилин — со-
всем из простых, а вырос в хорошего зоолога. 
 Настроения такого рода порождены давними народофильскими 
установками нашей интеллигенции. В народе-де таятся тысячи Ло-
моносовых, не получивших возможности раскрыть свои таланты. Ин-
теллигенция должна всячески помогать им «взять штурмом высоты 
науки». Так ли это? Таланты есть во всех слоях общества, и тем или 
иным путем они обычно находят свою дорогу. Крестьянские дети 
скульпторы С.Т. Коненков и А.С. Голубкина, живописец К.С. Пет-
ров-Водкин, поэт С.А. Есенин сумели выбиться в люди еще до рево-
люции. Им помогали меценаты, о которых они потом старались за-
быть. Условия, созданные для выдвиженцев после Октября, позволи-
ли кое-кому из народной массы получить приличное образование, 
приобрести специальность. Но сколько темных людей использовали 
свое происхождение вовсе не во благо науки, а только для того, что-
бы занять выгодные места в той или иной сфере, сделать большую 
карьеру, не приложив усилий для серьезного овладения специально-
стью. А.Ф. Медведев провел раскопки в Старой Руссе и Городце, что 
было небесполезно, но результаты раскопок в науку не ввел и памя-
тен в нашей среде больше как стукач, а отнюдь не как ученый. Н.И. 
Вавилов на первых порах покровительствовал Т.Д. Лысенко, а тот из 
агронома в ученого не превратился, зато стал официальным лидером 
советской биологии и постарался убить Вавилова руками Госбезо-
пасности.  
 Это достаточно типично. Члены группы народного театра, соз-
данного в приокском селе Страхове семьей художника В.Д. Полено-
ва, охотно написали в НКВД донос, что Поленовы — английские 
шпионы и отправили их в концлагерь. Выдвиженцам внушали, что их 

 17



педагоги из «бывших» — классово им чужды, и надо не столько у 
них учиться, сколько с ними бороться. Да, появлялись и полезные ра-
ботники, вроде того же А. Томилина, но из «простых» ли он? Отец 
учитель, мать — дворянка. К тому же этот знаток китов — очень уз-
кий специалист, а не ученый с широким кругозором. Выдвиженцы в 
лучшем случае усваивали достаточно ограниченный круг специаль-
ных знаний, а не свойственное интеллигенции идеалистическое вос-
приятие жизни. Это предчувствовал А.П. Щапов еще в 1866 г.: «Они 
требуют знаний хлебных, прямо необходимых или полезных в их 
промышленном быту, в их пропитании и домохозяйстве» 12. 
 9. В 1930-х годах, овладев вузами, большевики взялись за Ака-
демию наук и прочие исследовательские учреждения. Схема та же: 
внедрение своих надежных товарищей и чистки от неблагонадежных. 
Теперь не ограничивались простым увольнением. Дело шло к боль-
шому террору. Только в маленьком археологическом мирке было ре-
прессировано более семидесяти ученых и около десяти из них рас-
стреляно. Для большего контроля Академию наук перевели из Ле-
нинграда в Москву и слили с существовавшей там с 1918 года Ком-
мунистической академией. Члены ее – «философы» М.Б. Митин, 
П.Ф. Юдин и прочая шушера – стали полноправными академиками 
Академии наук СССР. Выборы новых академиков строго контроли-
ровались властью. Выдвигать кандидатов могли сами ученые, но 
дальше спускались указания, кого продвинуть, а кого забаллотиро-
вать. Со временем появились партгруппы академиков, которых обя-
зали неукоснительно следовать этим рекомендациям.  

Кое-кого из громил, спущенных в науку в 1930-х годах 
(С.Н. Быковского, Ф.В. Кипарисова, В.Б. Аптекаря и некоторых им 
подобных), убрали и расстреляли. У власти возникло желание видеть 
среди своих пособников респектабельных седовласых старцев в про-
фессорских шапочках, вроде бы старомодных, но изо всех сил вос-
славляющих великого Сталина. Эту роль с удовольствием исполняли 
Н.Д. Зелинский, В.В. Струве, Б.Д. Греков. Слова Герцена о сервилиз-
ме ученых находили подтверждение на каждом шагу.  
 Что двигало этими людьми? Ответ не прост. Стимулов набира-
лось несколько. Очень силен был элементарный страх. Жутко читать 
следственное дело Е.В. Тарле. Он с готовностью соглашался подпи-
сать всё, что требовал следователь. Предлагал сам: вот есть такая по-
                                      

12 Щапов А.П. Реализм в приложении к народной экономии // Собр. соч. Дополни-
тельный том. - Иркутск, 1937. - С. 27. 
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этесса Ахматова. Не дать ли мне показания  об ее враждебной дея-
тельности? Я готов (Трусость Тарле известна с его первого ареста 
еще до революции). Но одного страха мало. Возникла целая идеоло-
гия. Мы идем на уступки властям в малом, чтобы спасти большое — 
традиции русской науки, университеты, библиотеки, музеи. Дочь ака-
демика А.Н. Крылова А.А. Капица писала, что отец ее был чужд по-
литике, считал любую власть скверной, но верил, что нужно лишь 
работать в своей области как можно лучше 13. Звучит неплохо. Но 
верно говорил Макс Фриш: «Кто не занимается политикой, тем са-
мым уже демонстрирует свою политическую принадлежность, от ко-
торой хотел откреститься. Он служит господствующей партии». 
 Так ли малы вышли уступки? Вроде бы невелики: пустые казен-
ные фразы. На деле же речь шла не об этом, а о морально-этических 
нормах интеллигенции. Распад их достаточно скоро сказался во всем, 
в том числе и в глобальных проблемах. 
 Таково старшее поколение. С молодежью иначе. Она всегда 
жаждет обновления и самоутверждения. Случай к этому представля-
ется. Старики или эмигрировали, или убраны. Дорога молодежи от-
крыта. Для продвижения вперед надо лишь объявить о своей предан-
ности марксизму. Ну что же, и заявим. В археологическом мире 
именно так начиналась карьера А.В. Арциховского, С.В. Киселева, 
С.П. Толстова, А.П. Смирнова, А.Я. Брюсова. Это о таких людях в 
свое время сочинили эпиграмму, направленную на В.М. Жирмунско-
го: 
 
   Он по-марксистски совершенно 
   Мог изъясняться и писал, 
   Легко ошибки признавал 
   И каялся непринужденно. 
 
 10. В докладе о новой конституции в 1936 году Сталин сказал, 
что противопоставление партийных и беспартийных отныне снима-
ется. Теперь-де много «беспартийных большевиков» — вполне на-
ших людей. Классовый принцип при подборе кадров если не исчез, 
то заметно ослаб. Честолюбивые люди непролетарского происхожде-
ния теперь могли претендовать на руководящие роли, если доказали 
свою преданность сталинским установкам. «Кнут» висел над всеми, в 

                                      
13 См. кн.: Крылов А.Н. Мои воспоминания. - М., 2006. 
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том числе и над этими людьми. Но придумали и много «пряников». 
Всё те же пайки, и уже не вобла и перловка, а зернистая икра и вет-
чина. Спецполиклиники. Курорты. Ордена. Сталинские премии. Как 
это привлекало людей! Рассказы из театрального мира: посредствен-
ная артистка МХАТа Фаина Шевченко предупреждала: «Если мне не 
дадут «народного артиста СССР», уйду из театра». Дали. Рубен Си-
монов: «Я народный артист СССР, а у меня нет Сталинской премии. 
Как это можно?» Дали за пустячный эпизод в фильме «Адмирал 
Ушаков». В Киеве я как-то жил в одном номере с режиссером из 
Одессы Злочевским. Целые дни он названивал по телефону влия-
тельным людям («Г.П. Юре» и прочим) и просил, чтобы поддержива-
ли его выдвижение на «заслуженного дияча искусств». В научном 
мире подобные эпизоды я наблюдал при каждых выборах в Акаде-
мию, при каждой смене академического начальства. 
 11. Предвоенная эпоха отмечена чертами реставрации. Появи-
лись запрещенные ранее новогодние елки. В Большом театре поста-
вили оперу Глинки — пусть не «Жизнь за царя», а «Иван Сусанин», 
но раньше это было невозможно. Вспомнили о «великих предках» — 
святых благоверных князьях Александре Невском и Дмитрии Дон-
ском, о «царских генералах» Суворове и Кутузове. В 1937 году тор-
жественно отметили Пушкинский юбилей. Интеллигенция приветст-
вовала этот поворот к основам. Помню умиление отца в дни странно-
го юбилея Московского университета в 1940 году (185 лет): «Даже 
Gaudeamus пели!» 
 12. В дни войны прежние претензии интеллигенции к власти 
неминуемо отошли на второй план: «У всех нас теперь общие задачи 
— борьба с агрессором». Историки ревностно насаждали националь-
ный миф. Естествоиспытатели и техники работали над созданием но-
вого оружия и способов защиты от него. Казалось, что после войны 
жизнь будет идти в более нормальных условиях. Но безграмотная 
власть по-прежнему ненавидела интеллигенцию и боялась ее. Сразу 
после войны начались кампании «идеологической борьбы» — экви-
валент судебных процессов 1930-х годов. Та же ложь, та же наглость 
лиц, уполномоченных говорить от лица власти 14. И всё же был заме-

                                      
14 См. публикацию вновь открытого источника о типичной проработке тех лет: Стено-

грамма объединенного заседания сектора истории средних веков Института истории АН 
СССР и кафедры истории средних веков Московского государственного университета 
23 марта 1949 г.; Давидсон А.Б. Историки Ленинградского университета в разгар кампании 
против «низкопоклонства перед Западом» // Одиссей: человек в истории. 2007. История как 
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тен и некоторый оттенок смягчения системы. Не всех подвергшихся 
критике и проработке теперь арестовывали. Кое-кого, понизив в 
должности, переводили в провинцию, оставляя надежду вновь возвы-
ситься. В основном же всё оставалось по-прежнему. Та же цензура. 
Те же угрозы репрессий, те же слежка и доносы. 
 13. После смерти Сталина у интеллигенции зародились надежды 
на пересмотр жестокой системы 1930-х – 1940-х годов. Но не дрема-
ла и когорта ортодоксов, упорно державшихся за свои кресла и ста-
рые методы контроля над наукой и культурой. «Шестидесятники» 
боролись в сущности не с КПСС как таковой, а со сторонниками ста-
линизма наверху и в своей среде. Власть, как и раньше, поддержива-
ла, конечно, не приверженцев обновления, а надежных исполнителей 
своих приказов. Им доставались средства на исследования, команди-
ровки за рубеж, премии, пайки и т.п. Подкуп продолжался. Поощря-
лась борьба за преобладание между отдельными группами интелли-
генции (в археологическом мире, например, противостояние москов-
ских и ленинградских ученых). В научных кругах стали складываться 
определенные кланы, мафии, «кодлы», имевшие «выход» на того или 
иного представителя власти и с его помощью продвигавшие «своих» 
и подавлявшие «чужих». Позиции ученых, воспитанных в духе тра-
диционных гуманистических ценностей, порядочности, честных по-
исков истины, были давно подорваны. Сколько таких погибло в 
1920-х – 1940-х годах. Молодежь, видя, кому открыта дорога, шла за 
худшими, а не за лучшими. Цинизм захватывал всё более широкие 
слои интеллигенции 15. 
                                                                                                                             
игра метафор: метафоры истории, общества и политики / Гл. ред. А.Я. Гуревич. - М., 2007 — 
Примечание составителя.  

15 Сравните диалог на эту тему литературных героев: «Потому что я сам такой же. Я и 
о себе говорю, … и о чудных наших приятелях, которые остались в Питере, считаются нам 
компанией. Все милые, порядочные люди. Не гадят в своем кругу, не делают карьеры один 
за счет другого. А это уже доблесть. … Но на самом деле положиться на них нельзя. Потому 
что — никакие. Наверное, когда людям долго говорят одно, а потом совсем другое, это не 
проходит безнаказанно. В конце концов рождается поколение, которое уже не знает, что та-
кое хорошо и что такое плохо… 

– Что ж вам такого говорили? 
– Ну, не нам, предкам нашим. … Отрекись от отца с матерью, если их в чем-то там 

подозреваешь, забудь про гнилые родственные чувства. Потом сказали наоборот: нужно ве-
рить своему сердцу, а не верить ложным наветам. … Ну, хорошо, а если наветы были не 
ложные? Действительно предкам чего-то там не нравилось. Тогда — отречься можно? Ска-
жешь, эта ситуация вроде бы миновала. А не слышал ты, что «не нужно нам ложного чувства 
товарищества», а нужно перед всем коллективом выступить против лучшего друга своего? 
Пожалуй, не совсем миновала. … Сначала одно, потом совсем другое. Потом опять — то же 
самое. И всё, черт меня дери, с пафосом! Где уж нам разобраться. Кто там прав был — отцы 
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 14. Успехи в области освоения космоса, атомной энергетики, 
огромные средства, выделявшиеся в 1960-х – 1980-х годах военно-
промышленному комплексу, включавшему значительную часть нау-
ки, привлекли в ученый мир множество корыстных людей. Они боро-
лись за место под солнцем, за длинные рубли, а отнюдь не за высокие 
идеалы. Разумеется, всё это прикрывалось красивыми словами, дема-
гогией, фарисейством. Склонность к этому проходит через всю со-
ветскую историю. Уже у Блока: «Ай да Ванька! Он плечист. Ай да 
Ванька! Он речист». Речистые деятели были у начальства в большой 
цене. Отсюда выдвижение Рыбакова, Окладникова в главные началь-
ники тогдашней советской археологии 16. Постепенно овладело дема-
гогией и фарисейством и следующее поколение. 
 Но с 1960-х годов подрастали внутри него и те, кто понял, что 
король гол. Веры в лозунги уже не было. После XX съезда КПСС не-
сколько ослаб и страх. Появились люди, уверенные в том, что тота-
литарная система может пасть уже при их жизни. Наметились две 
группы таких людей, условно говоря, «неославянофилы» и «неоза-
падники». Первые хотели возврата к дореволюционному прошлому, к 
традициям старой России. К сожалению, эти благие намерения соче-
тались у них с крайним национализмом, монархизмом и даже с сим-
патиями к Сталину и его  порядкам. Таков сейчас Валентин Распу-
тин.  

Что касается «западников», то они не учитывали огромную силу 
российских традиций, «необъятную силу вещей», по выражению 
Пушкина, пренебрегали ими и жаждали просто перенести в СССР 
американские и европейские стандарты. Помню, как коробили меня 
иные слова некоторых сугубо прогрессивных деятелей этого рода. 
Н.Я. Эйдельман говорил: «Что ты плачешь над судьбами крестьянст-
ва? На что оно? Идиотизм деревенской жизни нам не нужен. В США 
страну кормит 2,2% населения — фермеры». А Н.В. Шабуров сказал 

                                                                                                                             
или дедушки» (Владимов Г. Три минуты молчания. Роман. - М., 2004. - С. 210.) — Примеча-
ние составителя. 

16 Сравним такое свидетельство начала 1930-х годов: «Из молодых выделялся Борис 
Александрович Рыбаков своей неуемной энергией, трудоспособностью, пробивной силой в 
работе и повседневной жизни. Крепко сбитая, несколько приземистая фигура, громовой го-
лос — таким мне запомнился в те годы будущий академик и лидер археологов». — Закс А.Б. 
Эта долгая, долгая жизнь… Отрывки из воспоминаний // И за строкой воспоминаний боль-
шая жизнь… Мемуары, дневники, письма. К 125-летию Государственного Исторического 
музея. - М., 1997. - С. 149 — Примечание составителя. 
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в ответ на слова, что «славянофилы» как-никак остановили поворот 
северных рек: «Да пусть бы эту проклятую страну всю затопило». 
 В этой ситуации я не нашел себе места ни среди западников, ни 
среди славянофилов. 
 15. Настал 1991 год. Повторилось то, что интеллигенция пере-
жила после Октября: прекращение финансирования культуры и нау-
ки. Нищенство и растерянность. Главное — выживание. Я уже не 
очень у дел, но всё же с чем-то и сталкиваюсь. Первое, что бросается 
в глаза, — бесстыдная погоня за деньгами. В фондах, выдающих 
гранты, и западных — Сороса, Фулбрайта, прочих, и наших — 
РГНФ, РФФИ, — закрепились «кодлы», протаскивающие «своих» и 
топящие «чужих». Весьма заурядные ученые оказываются обладате-
лями десятков грантов. Второе явление — стремление прислониться 
к новому начальству. В.С. Ольховский ратовал за то, чтобы Институт 
археологии подчинялся не Академии, а Администрации президента и 
руководил им лично В.В. Путин. В.Л. Янин, А.Н. Кирпичников, 
Г.Б. Зданович наперебой заманивали президента на свои раскопки. 
 А так как никакой люстрации в стране не проводилось, началь-
ство осталось старое. А.П. Деревянко — секретарь ЦК ВЛКСМ и Но-
восибирского обкома КПСС — поставлен в Академии во главе всего 
цикла гуманитарных наук. И с какой страстью кинулись прислужи-
вать ему не только завзятые подхалимы типа А.Д. Пряхина, но и вро-
де бы интеллигентные люди (Н.Я. Мерперт). Молодежь приспосаб-
ливается теперь не к коммунистическим лозунгам, а к денежным 
мешкам. Вылезают наверх вовсе не самые способные, а самые бес-
принципные. Никаких препон на пути наверх наша интеллигенция им 
не ставит. 
 Фальшивые защиты диссертаций с подобранными удобными 
оппонентами и сознательно обойденными неудобными. Никого это 
не смущает (Ситуация, запечатленная в пьесе Л. Зорина «Добряки» 
17). Недавние члены партбюро и преподаватели марксизма с легко-
стью переквалифицировались в «культурологов» и «религиоведов». 
Верность марксизму заменили верностью православию, лишь бы не 
утерять свое привилегированное положение. Многие гонятся за за-
падной модой, подстраиваясь с помощью Интернета к зарубежным 
новинкам, не понимая их сути. 

                                      
17 И публично осужденная в 2007 г. на встрече тогдашнего вице-премьера, а ныне  но-

вого президента страны Д.А. Медведева с ректорами двух десятков крупнейших вузов — 
Примечание составителя. 
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 Отмечу еще одно обстоятельство: появление армии невежест-
венных и бездарных, но крайне агрессивных дамочек, рвущихся на 
ключевые позиции в науке. Не то суфражистки, не то бизнесвумен. В 
нашей среде это Н.Б. Леонова, Э.В. Сайко, В.Б. Ковалевская, М.А. и 
Е.Г. Дэвлет. То же заметно повсюду. Н.Я. Мандельштам приводит 
слова В.М. Жирмунского о таких филологинях: «Они все пишут». 
Видим мы это и в политике (едва ли не ежедневно в новостях из «ко-
ридоров власти»), и в литературе («Авиетту» А.И. Солженицын заме-
тил еще в «Раковом корпусе»). 
 Опасность наступления деятельниц такого рода не осознается. 
А.В. Арциховский согласился оппонировать Сайко по ее липовой 
докторской диссертации. В.Л. Янин всячески покровительствует Ле-
оновой. Характерна В.И. Козенкова — член «Трудовой России» Ан-
пилова. Сделала карьеру при дружке Рыбакова Е.И. Крупнове, стала 
доктором наук, издала пять-шесть плохеньких книг. Все симпатии ее 
в прошлом. «Моя мать — уборщица, а отец шофер. Я стала крупным 
ученым только благодаря советской власти». В августе 1991 года, 
при создании ГКЧП, с радостью говорила в институте: «Поигрались в 
демократию, ну и хватит!» 
 Как выразить отношение к подобным людям? Сталкиваешься 
опять же с демагогией. Я как-то сказал нечто критическое о публика-
циях Ю.А. Савватеева, и сразу встретил отпор окружающих: «Как 
Вам не стыдно! Парень вырос в вологодской деревне. Всего достиг 
своим упорством и трудом. А Вы, сын профессора, жили в Москве в 
холе и неге, белоручка, и не хотите понять, что ему в Петрозаводске в 
тысячу раз труднее». Я побывал в Петрозаводске и увидел, как живет 
Савватеев. На него работают десять художников и десять фотогра-
фов, машинистки и т.д. Несколько человек переводят для него книги 
с финского, шведского и норвежского. Его монографию о Залавруге 
напечатали роскошно в двух томах с сотнями иллюстраций. Перио-
дически дают ему и командировки за рубеж. Ничего подобного в Мо-
скве я никогда не имел. Рисунки и фото делал всегда за собственный 
счет. Рукописи перепечатывал так же. Переводчиков не было нико-
гда. За границу не пускали. В печать пробивался с великим трудом, в 
основном с маленькими брошюрками.  И вот, почему-то считается, 
что я пользуюсь всеми благами, а Савватеев бьется как рыба об лед… 
Опять демагогия! Опять свои, классово близкие, и опять чужие, со-
циально чуждые. Увы, даже серьезные ученые охотно верят подоб-
ной демагогии и насаждают ее повсюду. 
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 16. Я обвиняю нашу интеллигенцию не в том, что она не выхо-
дила и не выходит на баррикады, а в том, что она не борется за науку, 
за высокий профессионализм, за интеллигентный стиль работы в сво-
ей сфере, внутри своих творческих союзов, своих институтов. 
 Предчувствую, что, как уже не раз бывало, меня опять станут 
упрекать в надменности, в культе элиты, в аристократическом пре-
небрежении к плебеям, «кухаркиным детям». Нет. Это мне никогда 
не было свойственно. Родители мои происходили из разночинцев, 
потомков мелкого духовенства, среды достаточно темной. Бабушка 
по отцу писала своему сыну с кучей ошибок. Никакой «голубой кро-
ви» я в себе не чувствую. Дед по матери — действительный статский 
советник, т.е. штатский генерал, был, на мой взгляд, достаточно пус-
тым. Помню своего однокурсника князя В. Трубецкого, ставшего 
востоковедом. Он был красив утонченно-аристократической красо-
той, но весьма примитивен и неинтересен. Не о крови я говорю, не о 
родовитости и не о ничтожестве плебеев. Критерий для меня всегда 
был другой: в том, как человек относится к науке, к культуре. Если 
он служит им бескорыстно и вносит в них посильный вклад, он мне 
близок. Если же человек только наживается на причастности к миру 
культуры и науки и не дает им ничего, служа мамоне, неправедной 
власти, он мне чужд и антипатичен. Коллеги мои этот критерий, ви-
димо, не принимают. Поддержка ими корыстных темных людей из-
менила ситуацию в русской науке и культуре. Вряд ли это прости-
тельно. А в основе лежали прекрасные идеи: «Все люди равны», «Мы 
вечные должники трудового народа и обязаны сделать всё возмож-
ное, чтобы открыть ему дорогу к высотам культуры». В итоге забо-
тились вовсе не о тружениках, а о невеждах, рвущихся к власти, 
деньгам и прочим благам и ненавидящих подлинную интеллигенцию. 
Расхлебаем ли мы когда-нибудь эту ситуацию, не знаю. Пока поло-
жение дел только ухудшается.  
 Интеллигенты такие же люди, как и все прочие. Всем нам свой-
ственны и эгоизм, и трусость, и приспособленчество. Но интеллиген-
ты с их изощренным умом, бойким пером, хорошо подвешенным 
языком, приспосабливаются иначе, чем рядовые граждане: фарисей-
ски восхваляют то, поддерживают то, во что в душе сами не верят, 
способствуя насаждению лжи и зла в обществе. В этом я вижу их 
большую вину. 
 

2003. 
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РУССКАЯ АРХЕОЛОГИЯ  
НА ГРАНИ XX – XXI ВЕКОВ 

 
 Тогдашний редактор «Российской археологии» В.И. Гуляев 
предложил мне в 1999 г. высказать на страницах этого журнала мои 
впечатления о современном состоянии археологии в России. Челове-
ку, заканчивающему свой жизненный путь, трудно отказаться от та-
кого предложения. Уверен, однако, что у многих оно вызовет недо-
умение. 
 Я никогда не занимал никаких руководящих постов. Моя поле-
вая работа кончилась 30 лет назад. За последние годы я редко выез-
жал из Москвы. Есть немало молодых активных людей, представ-
ляющих себе нынешнюю ситуацию в российской археологии гораздо 
полнее, чем я. 
 В то же время кое-что оправдывает предложение В.И. Гуляева. 
Хотя живы и по мере сил работают десятка полтора археологов стар-
ше меня, всё же моя жизнь в археологии уже весьма продолжительна: 
первые мои находки относятся к 1944 году, первая публикация — к 
1945. За полвека я занимался каменным и бронзовым веками; перво-
бытным искусством и историей археологии; участвовал в раскопках в 
степной Украине и в Молдавии, на Среднем и Нижнем Дону, в Кры-
му и в Нижнем Поволжье, на Урале и в Казахстане; бывал на чужих 
раскопках в Сибири, Узбекистане, Грузии, Армении, Азербайджане; 
в Дании, Польше и Чехословакии. Наблюдений всякого рода накопи-
лось много. Сравниваешь не только разные виды памятников, но и 
разные типы исследователей и деятелей науки, разные периоды в ее 
истории. 
 Некоторые мои публикации носят обзорный обобщающий ха-
рактер. Наконец, приходилось мне публично высказывать свои сооб-
ражения о положении дел в нашей науке. 
 Первый раз это было в 1972 году, когда я подал в дирекцию Ин-
ститута археологии Академии наук СССР записку «О состоянии пер-
вобытной археологии в СССР и в Институте археологии АН СССР». 
Записка опубликована не была, но получила определенный резонанс 
и вне стен института, попала в историографические сводки 18. 
 В 1995 году, после падения коммунистического режима, я вы-
сказал свой взгляд на советский период развития отечественной ар-
                                      

18 Матющенко В.И. Триста лет истории сибирской археологии. Т. II. - Омск, 2001. - 
С. 10–11. 
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хеологии и на ее задачи на новом этапе дважды — в микротиражной 
брошюре «Русские археологи до и после революции» 19 и в рецензии 
на книгу Л.С. Клейна «Феномен советской археологии» 20. 
 Отношение к предложенным оценкам оказалось весьма разным. 
Если аудитория, собравшаяся на обсуждение моей записки в Инсти-
туте археологии в 1973 году, была скорее на моей стороне, то в отве-
те дирекции института, составленной О.Н. Бадером и Д.А. Крайно-
вым, говорилось о «полном отсутствии» у меня «понимания общих 
задач советской археологической науки». 
 После публикаций 1990-х годов возмущенную реплику присла-
ла в «Российскую археологию» группа петербургских археологов, а 
А.Д. Пряхин из Воронежа вопрошал в печати: кто дал право Формо-
зову писать в таком тоне и в таком духе? 21 Отвечу так:  это право да-
ет прожитая мною долгая жизнь, вполне обычная — с успехами и по-
ражениями, счастливыми находками и непростительными заблужде-
ниями. В ней была работа на благо науки — так, как я это понимал, 
— то более, то менее удачная; но никогда не было погони за чинами, 
званиями, деньгами, саморекламы, стремления угодить лозунгам ми-
нуты или сильным мира сего. Прожив без всего этого не такую уж 
бесплодную жизнь, я не испытываю симпатии к тем, кто отличается 
именно в только что названном мной направлении, и не вижу нужды 
скрывать это. Читатели и слушатели вправе со мной в чем-то согла-
шаться, в чем-то не соглашаться; могут над чем-то задуматься. Моя 
отстраненность от официальных кругов позволяет мне говорить о 
многом более прямо, чем это могут позволить себе люди, живущие в 
гуще жизни и остерегающиеся задеть тех или иных «нужных» и 
«важных» деятелей. Именно они не захотели публиковать данный 
текст в момент его заказа. 
 Но обратимся к существу дела. С тем, что после 1991 года в 
жизни российской археологии многое изменилось, согласятся все. 
Судя по тому, что говорилось в печати, причина перемен — в резком 
сокращении финансирования научной деятельности: экспедиций, 
конференций, командировок, изданий 22. Речь идет о реальном явле-
нии, но суть проблемы видится мне по-иному.  
                                      

19 Формозов А.А. Русские археологи до и после революции. - М., 1995. 
20 Формозов А.А. О книге Л.С. Клейна «Феномен советской археологии» и о самом 

феномене // Российская археология. - 1995. - № 3. - С. 225–232. 
21 Пряхин А.Д. Археологи уходящего века. - Воронеж, 1999. - С. 7. 
22 Гуляев В.И., Беляев Л.А. О современном состоянии археологии в России // Россий-

ская археология. - 1995. - № 3. - С. 97–104; Шер Я.А. О состоянии археологии в России // Там 
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 В первые два десятилетия советской власти поддержки археоло-
гии свыше не было практически никакой, а наука продолжала жить 
достаточно интересно. После Отечественной войны ситуация изме-
нилась. Науку стали поддерживать   прежде всего как часть военно-
промышленного комплекса. Доли процента от этих масштабных ас-
сигнований перепадали и гуманитариям, благодаря чему они жили 
неплохо. Другой вопрос, разумно ли могли распоряжаться ученые 
предоставленными им средствами. Масса сил тратилась на писание 
бездарных «заредактированных» многотомников: «Всемирной исто-
рии», «Истории СССР», историй тех или иных республик. Сейчас эти 
книги уже никто не читает. 
 Из экспедиционных средств основная часть уходила на спасение 
памятников, обреченных на уничтожение при строительстве очеред-
ного канала или ГРЭС. Темп, характер работ определяли отнюдь не 
ученые, а строители и партийное начальство. Всё шло в обстановке 
спешки, аврала и обычно не завершалось полноценными публика-
циями. Так, в Байкальской экспедиции 1959 года участвовало много 
квалифицированных ученых, но почти все они были специалистами 
не по древностям Восточной Сибири, а совсем в других областях. 
Мобилизованные дирекцией Института археологии М.П. Грязнов, 
Н.Н. Гурина, А.М. Мандельштам, К.Х. Кушнарев, И.Б. Брашинский, 
Е.Н. Черных и другие выполнили порученное задание, но без всякой 
охоты. Неудивительно, что результаты этой большой экспедиции за 
сорок с лишним лет толком так и не опубликованы. Значит, ни щед-
рое финансирование, ни размах раскопочных работ в стране сами по 
себе вовсе не определяют уровень развития науки. Самых значитель-
ных результатов добивались те, кто трудился для души, по собствен-
ному почину. 
 После революции Ю.В. Готье писал, что в условиях разрухи, ко-
гда прекратились раскопки и издания книг, очень своевременно за-
няться приведением в порядок и осмыслением того, что сделано 
раньше 23. И мы знаем о значительных исследованиях наших архео-
логов 1920-х годов. Достаточно назвать «Скифию и Боспор» М.И. 
Ростовцева. Сейчас тоже есть полная возможность заняться наведе-

                                                                                                                             
же. - 1999. - № 1. - С. 217; Мунчаев Р.М. Институт археологии РАН сегодня // Там же. - 
1999. - № 2. - С. 7.  

23 Готье Ю.В. Очерки по истории материальной культуры Восточной Европы до об-
разования первого русского государства. - М., 1925. - С. 18. 

 29



нием порядка в том, что накопано, но всерьез не обработано и не из-
дано в предшествующие десятилетия. 
 Кое-кто эту возможность и пытается осуществить. Заслуживают 
уважения археологи старшего поколения З.А. Абрамова, В.П. Любин, 
С.В. Ошибкина, В.И. Марковин, М.А. Дэвлет, С.А. Плетнева, 
Г.Ф. Никитина и другие, выпустившие за последние годы при под-
держке грантов монографии, подведшие итоги проведенных ранее 
работ. 
 Особо надо выделить фундаментальные труды В.В. Седова — 
«Славяне в древности», «Славяне в средневековье», «Древнерусская 
народность», другие, включая ряд их переизданий.  
 В той же связи нельзя не приветствовать развернувшуюся под 
руководством Ю.А. Краснова и его преемника А.В. Кашкина работу 
по изданию выпусков «Археологической карты России». 
 Ценные труды по археологии издали и ученые среднего поколе-
ния Л.А. Беляев, Г.П. Гайдуков, А.Е. Леонтьев, Н.А. Макаров, 
М.Б. Щукин и целый ряд других авторов. 
 С другой стороны, наблюдается явный спад научной активно-
сти, состояние глубокой апатии, охватившее определенную часть 
наших археологов. Прекратились продолжавшиеся на протяжении 
120 лет исследования ценнейшего комплекса позднепалеолитических 
стоянок в Костенках. Н.Д. Праслов и М.В. Аникович не удосужились 
подготовить отчеты по раскопкам в Костенках более чем за 20 лет, с 
1982 года, хотя в данный момент появилось достаточно времени, что-
бы систематизировать эти материалы. 
 В 1995 году состоялся международный конгресс в связи с 
50-летием открытия Авдеевской палеолитической стоянки на реке 
Сейме 24. Продолжавшую раскопки в течение немногих лет после 
смерти М.В. Воеводского его ученицу М.Д. Гвоздовер, автора 30 с 
небольшим заметок, всячески прославляли, объявили «всемирно из-
вестным ученым» 25, — тогда как материал сравнительно небольших 
по объему работ за 50 лет так и не введен в научный оборот. Нет мо-
нографии. Не издан план поселения, нет характеристики его культур-
ного слоя. Г.П. Григорьев, возглавивший раскопки стоянки с 1970-х 
годов, после М.Д. Гвоздовер, почти ничего об этих исследованиях не 

                                      
24 Стоянка открыта за несколько дней до начала Отечественной войны, но ее исследо-

вание действительно началось после окончания войны — Примечание составителя. 
25 Стародубцев Г.Ю., Щавелёв С.П. Историки Курского края. Биографический сло-

варь. - Курск, 1998. - С. 28. 
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издал. После защиты докторской диссертации в 1980 году он не 
опубликовал ни одной солидной работы, ограничиваясь тезисами и 
рецензиями. 
 Точно так же, после защиты докторской диссертации в 1985 го-
ду ничего кроме тезисов не выпустил Ю.А. Савватеев, хотя как ди-
ректор Института Карельского филиала РАН он обладал определен-
ными возможностями, а изучение петроглифов не требует особых 
финансовых затрат. Они открыты всем, и эстонские краеведы под но-
сом у Саватеева нашли новую интересную группу петроглифов при 
впадении Водлы в Онежское озеро. Монография об этом памятнике 
вышла в Англии, а не у нас. 
 Таким образом, наблюдающийся спад археологической актив-
ности не связан напрямую с сокращением финансирования научной 
работы. Горы накопанных ранее коллекций никого не привлекают. 
Люди по большей части пассивны, но, как мы видим на примере Ав-
деева и ряда других памятников, совсем не прочь устроить шумиху 
вокруг давнишних открытий и нажить капитал на чем-то, далеко не 
бесспорном. 
 Это еще одно новое явление в жизни современной российской 
археологии. В погоне за средствами, за внешним успехом создается 
видимость бурной деятельности, сенсационных открытий, организа-
ции новых учреждений якобы сугубо современного профиля. Все мы 
видели, как вполне рядовые учебные заведения переименовывались в 
«лицеи», «колледжи», «гимназии»; обычные провинциальные педа-
гогические институты реорганизовывались в «классические универ-
ситеты», а то и в «академии»; как открывались всё новые и новые 
«общественные» Академии наук 26. 
 Между тем от любого учителя вы услышите жалобы на упадок 
системы среднего образования в стране. Появление отдельных лице-
ев с преподаванием латинского языка, бальных танцев и правил хо-
рошего тона не компенсирует потерь в других, гораздо более важных 
областях. Лет 12 назад в Москве был один университет. Сейчас в Мо-

                                      
26 Так, в составе Курского государственного университета открыта не лаборатория ар-

хеологии, а сразу «Институт археологии юго-востока Руси», штат которого насчитывает не-
скольких сотрудников, в том числе одного доктора и одного кандидата наук — Примечание 
составителя. 
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скве и в Московской области их более 50 27, а ведь даже в МГУ явно 
не хватает высококвалифицированных преподавателей. 
 У нас в Институте археологии РАН висело объявление об от-
крытии уникального Археологического колледжа во главе с Г.Н. Ма-
тюшиным. Выпускникам обещали выдать лицензию на право раско-
пок в Европе, Азии, Африке и Америке. Года через два об этом учре-
ждении и слуха не стало. Говорят, что число новых академий в Рос-
сии достигло 800. Тут и Академия естественных наук, и славянская, и 
народная, и гуманитарная, и петровская, и информатизации (бывшая 
Мосгорсправка), и православная, и прочая, и прочая. Казалось бы, 
увеличение числа научных учреждений должно радовать, но перед 
нами что-то иное. В новых «академиях» нет ни лабораторий, ни биб-
лиотек, ни архивов, ни штата научных сотрудников. Есть лишь груп-
па лиц, выдающих друг другу за известную плату академические ди-
пломы и патенты на «открытия». Пересмотрев списки новоявленных 
академиков, мы должны будем признать, что среди них преобладают 
люди с не совсем безупречной научной репутацией, а то и никак к 
науке не относящиеся. То, что мы видим, связано вовсе не с развити-
ем знаний,  а исключительно с удовлетворением честолюбия опреде-
ленной категории деятелей науки, с пусканием пыли в глаза. 
 Не всем удается стать даже такими академиками, но не беда. 
Появились и другие возможности, вроде скоростного прохождения в 
доктора наук. Особенно отличилось в этом в начале 1990-х годов Си-
бирское отделение РАН. Было решено провести в доктора сравни-
тельно молодых людей, напечатавших по нескольку десятков статей, 
не требуя с них рукописи диссертации или печатания  книги, а удов-
летворившись «обобщающим докладом». Начали со своих, новоси-
бирцев. Ю.И. Холюшкин стал доктором за обзор 42 своих публика-
ций, включая тезисы. За ним последовали представители других го-
родов: Н.Н. Дроздов из Красноярска (51 публикация, включая, разу-
меется, тезисы); В.В. Бобров из Кемерова (49); Л.Н. Корякова из Ека-
теринбурга (31 вместе с теми же тезисами). 
 Такую спешку оправдывали тем, что в крупных городах должны 
быть свои лидеры-археологи. Но дело свелось лишь к ускоренному 
получению казенных бумажек, а не к повышению уровня научной 
квалификации. На достигнутом никто из поощренных не остановил-

                                      
27 Пример для провинции: совет ректоров высших учебных заведений полумиллион-

ного по населению города Курска включает в себя ныне руководителей 34 вузов  — Приме-
чание составителя. 
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ся. Бобров и Дроздов — профессора, заведующие кафедрами. Коря-
кова — представитель всех стран СНГ в Международном европей-
ском археологическом союзе. 
 Эта тенденция нашла поддержу в петербургском Институте ис-
тории материальной культуры после его отделения от Института ар-
хеологии РАН. Там столь же ускоренными темпами провели в докто-
ра наук более десяти сотрудников, частью вполне заслуженных, ча-
стью еще себя по-настоящему не зарекомендовавших. 
 Москвичи в этом отношении были более осторожны, но посте-
пенно уступили общей тенденции. На некоторых новых докторов 
просто стыдно смотреть. Вот, скажем, защита докторской диссерта-
ции Н.Б. Леоновой на кафедре археологии МГУ. Диссертация пре-
тенциозно называется «Современное палеолитоведение», хотя речь в 
ней идет всего лишь о скромном применении автором давно извест-
ного опыта планиграфического анализа культурного слоя на двух 
очень бедных находками стоянках — Каменная балка I и II. В авто-
реферате указано, что монография под тем же названием выходит из 
печати. С 1994 года это обещание не выполнено. Остальные 20 пуб-
ликаций автора представляют собой маленькие статьи в «Кратких со-
общениях Института археологии» и подобных сборниках. Специали-
стов по палеолиту в составе кафедры археологии МГУ нет. Следова-
ло бы переадресовать диссертантку в Институт археологии или Ин-
ститут истории материальной культуры — учреждения с авторитет-
ными коллективами специалистов по палеолиту. Но нет. Оппонента-
ми выступили специалист по истории стеклоделия Ю.Л. Щапова и 
Н.Я. Мерперт, никогда палеолитом не занимавшийся. Два специали-
ста по палеолиту, прислав положительные отзывы, на защиту не яви-
лись. Зачем всё это нужно, я не понимаю. Но, видимо, кому-то нуж-
но. Теперь Н.Б. Леонова оппонирует по очень плохим диссертациям 
уже и в Институте археологии. 
 Итак, перед нами в целом ряде случаев только видимость рабо-
ты, видимость успехов, видимость движения науки вперед. Мнимые 
гимназии, мнимые университеты, мнимые академии, мнимые про-
фессора, доктора наук и академики. Можно посмотреть на всё это с 
предельной снисходительностью. Люди, едва сводящие концы с кон-
цами со своей скудной бюджетной зарплатой, стараются тем или 
иным путем улучшить свое материальное положение, а товарищи по 
работе считают себя обязанными им помочь, во всяком случае — не 
мешать. 
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 Волнует не столько такой взгляд на судьбы людей, сколько 
судьба самой науки. Мы видим здесь те же тенденции, а это уже да-
леко не безобидно.  
 Широкую известность получили за последние годы исследова-
ния поселения бронзового века Аркаим в Челябинской области. Па-
мятник, бесспорно, интересный, заслуживающий изучения и осмыс-
ления. Ни то, ни другое по сути дела еще не завершено. Зато развер-
нута мощная рекламная кампания. В печати фигурируют «Русская 
Троя», «Древнейший центр индоевропейцев», «Аркаимский период 
русской истории». В буклетах на английском языке, напечатанных 
Г.Б. Здановичем, изображен ряд любопытных предметов. Таковы 
своеобразные каменные статуэтки. Ни одна из них не происходит из 
Аркаима. Это случайные находки, может быть, и совсем другого воз-
раста. Тут же показаны бронзовые изделия, но и они не из Аркаима, а 
из курганов. Говорится о глинобитной архитектуре, но следов ее нет; 
о знакомстве обитателей поселения с письменностью (обосновывает-
ся этот ответственнейший тезис единичной находкой опять же не из 
самого Аркаима — костяной пластиной с невнятными нарезками). 
 Г.Б. Зданович и его соратники (в рекламу Аркаима активно 
включилась и Л.Н. Корякова) всё время говорят о «Стране городов», 
вольно или невольно подменяя основные понятия. Сравнительно 
крупное поселение с элементами укрепления — далеко не всегда еще 
город; совокупность таких поселений — отнюдь не всегда доказа-
тельство существования особой страны, государства, цивилизации. 
 Создав шумиху вокруг Аркаима, Г.Б. Зданович добился много-
го. К памятникам подведены асфальтовые дороги с особой подсвет-
кой. Штат экспедиции приближается к сотне человек. Ей помогает и 
областная администрация (на нашей земле — памятник мирового 
значения!), и уральское казачество, и православная церковь, и му-
сульманское духовенство (ведь тут истоки всего нашего, нашей рели-
гии!). С экскурсией здесь побывал сам президент В.В. Путин. Реаль-
ные же плоды научных исследований новоявленной «Страны горо-
дов» не так велики. Предварительные очерковые публикациии 28 пока 
не получили продолжения и развития. Интересующихся чаще отсы-
лают к журналу «Техника — молодежи» или к тезисам 29. 

                                      
28 Зданович Г.Б. Аркаим. Арии на Урале и несостоявшаяся цивилизация // Аркаим. 

Исследования. Поиски. Открытия. - Челябинск, 1995. 
29 Кореняко В.А., Кузьминых С.В. Наука и паранаука в современной археологии // Рос-

сийская археология. - 2007. - № 2. - С. 174–177. 
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 Избранный круг археологов несколько раз приглашался на Ар-
каим, но странным образом демонстрировались им не раскопки, а 
лишь реконструкции древних жилищ, построенные сотрудниками 
экспедиции. Насколько обоснованны эти реконструкции, неясно. 
Спорить и сомневаться как-то неловко, тем более приехавшим в Ар-
каим на средства, предоставленные Г.Б. Здановичем и Л.Н. Коряко-
вой, сумевшей получить деньги и из-за рубежа. Гостям остается толь-
ко кланяться, благодарить и восхищаться 30. 
 Другой пример: в Кемеровском университете организован центр 
по изучению первобытного искусства, хотя поблизости есть лишь 
одна маленькая Томская писаница. Создан даже музей первобытного 
искусства. Состоит он почти целиком из муляжей и слепков предме-
тов, хранящихся в других городах. В Кемерове проведено два меж-
дународных конгресса по первобытному искусству. На всё это на-
шлись средства, хотя в те 1990-е годы мы достаточно часто видели на 
экранах телевизоров голодных кузбасских шахтеров, стучащих свои-
ми касками по асфальту. Как сочетается одно с другим? Кемеровские 
археологи — активные, напористые, не слишком обремененные чув-
ством ответственности перед народом, сумели пробиться к местной 
администрации и убедить ее создать этот вызывающий много вопро-
сов центр. 
 Всё это, очевидно, вполне соответствует законам рынка. Надо 
уметь «раскрутить» себя и свое дело. Кто преуспел, тот и прав. Но 
при чем тут наука — т.е. поиски истины? Можно, вроде бы, радо-
ваться интересу публики к раскопкам в Челябинской области или к 
петроглифам, вызвавшему прямо или косвенно рост числа археоло-
гов и археологических учреждений в стране. Но недаром Суворов го-
ворил: «Не числом, а умением». Добывают деньги на раскопки и на 
                                      

30 Вот новая публикация об этом памятнике, лишний раз подтверждающая скептиче-
скую позицию автора: «В Челябинском госуниверситете состоялась презентация книги Ген-
надия Здановича и Ии Батаниной «Аркаим — Страна городов. Пространство и образы». На 
торжественной встрече присутствовали ученые-историки, археологи, все, кто принимал уча-
стие в исследовании Аркаима и внес вклад в выпуск издания. ... «Современная жизнь должна 
опираться на фундамент — на прошлое, на опыт предков. Только так мы можем идти впе-
ред», — сказал Геннадий Борисович. Так совпало, что накануне этого события «Почта Рос-
сии» выпустила почтовый штемпель, посвященный 20-летию открытия памятника Аркаим. 
Таким образом, презентация состояла из двух частей: собственно знакомства с книгой и це-
ремонии спецгашения» (Озорнина Е. Образы Аркаима // Поиск. Еженедельная газета научно-
го сообщества. - 2008. - № 11 (981). - С. 22). 

Как видим, опять вместо ученой дискуссии — презентации со спонсорами; вместо на-
учной конференции — демагогия об актуальности опыта «индоариев» в сегодняшней Рос-
сии — Примечание составителя. 
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издания вовсе не самые талантливые, а самые пробивные. В науке 
появились аферы, вполне аналогичные знаменитой фирме «МММ» 
Сергея Мавроди или «шахматной столице мира» Элисте Кирсана 
Илюмжинова. 
 Рост числа археологов вызывает ту конфронтацию, борьбу за 
перспективные районы исследований и интересные памятники, каких 
(во всяком случае, в таких масштабах) не было раньше. За изучение 
Ханты-Мансийского национального округа развернулась ожесточен-
ная схватка между екатеринбургскими и томскими археологами. Рай-
он в истории культуры — глубоко периферийный, хотя изучать, ко-
нечно, надо и его. Но думают не о том. Это газовый район, очень бо-
гатый, и екатеринбуржец Е.М. Беспрозванный (автор одного из вари-
антов нового  закона об охране памятников, к счастью, не принятого) 
заявляет, что в Ханты-Мансийском округе тысячи ценнейших архео-
логических объектов — значит, на исследование их нужны миллионы 
и миллионы рублей. 
 Хуже всего показали себя крымские археологи. Они то захваты-
вали стоянку Староселье и поливали грязью ее исследователя 31, буд-
то таким путем можно оправдать свои сомнительные поступки, то 
устраивали настоящую провокацию против исследователя Пантика-
пея В.П. Толстикова, чтобы отдать его под суд за «вывоз культурных 
ценностей Украины» и захватить Пантикапей в свои руки. Протеста 
коллег оба эпизода не вызвали. Пожалуй, и то, и другое уже не афе-
ры, а действия, граничащие с бандитизмом. 
 От афер естествен переход к лженауке. Все мы знаем о широко 
пропагандируемой чудовищной по невежеству «новой хронологии» 
математика А.Т. Фоменко и его соратников. Книги, построенные на 
заведомо ложных основаниях (не только исторических, но и астро-
номических), постоянно выходят в хорошем оформлении и больши-
ми тиражами. Фоменко стал академиком РАН, получает поддержку 
от ректора МГУ академика В.А. Садовничего. Кое-где «новую хро-
нологию» преподают в школах.  
 Появилась целая серия книг по истории Отечества, написанных 
с ультранационалистических позиций. 

                                      
31 См. подробнее: Формозов А.А. Вокруг стоянки Староселье // Формозов А.А. Расска-

зы об ученых. - Курск, 2004. - С. 90–106  — Примечание составителя.  
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 О тех, что увидели свет в Татарстане, Башкирии, на Северном 
Кавказе, не раз в печати говорил В.А. Шнирельман 32. Ничем не луч-
ше обойденные им книги русских шовинистов В.М. Кандыбы, 
Л.Ф. Золина, В.М. Гоборева, А. Асова и  многих прочих. Вся эта 
псевдонаучная продукция вносит невероятную путаницу в представ-
ления широкого круга читателей об отечественном прошлом. 
 Журнал «Российская археология» обязали напечатать постанов-
ление Отделения исторических наук РАН по этому поводу. Способно 
ли это хоть что-то изменить? Надо противопоставить псевдонаучной 
литературе серию хороших научно-популярных книг по археологии. 
Меж тем научно-популярная серия издательства «Наука», основанная 
сразу после Отечественной войны С.И. Вавиловым, прекратила свое 
существование. Грантами РГНФ и РФФИ научно-популярная литера-
тура не поддерживается (академическая премия за лучшую научно-
популярную статью года дела не меняет). 
 Свободна ли наша академическая наука от влияния псевдоуче-
ных? Увы, нет 33. Г.Ф. Никитина выражала мне восторг по поводу от-
кровений Фоменко. Доктор исторических наук и академик РАЕН 
В.Е. Ларичев не только продолжает развивать свои фантастические 
идеи о палеолитических мифах, основанные на предметах, никогда 
не бывавших в руках человека и выдаваемых им за палеолитические 
статуэтки, но и связал себя с оккультизмом. На очередных «Рерихов-
ских чтениях» в Новосибирске он читал перед большой аудиторией 
письма, полученные им с того света от Н.К. и Е.И. Рерихов… 
 Выпускник кафедры археологии МГУ кандидат исторических 
наук Ю.А. Шилов опубликовал несколько псевдонаучных книг о 
древнейшей истории. Сперва он подвизался на Украине, получил от-
пор ученых, был уличен в фальсификациях материалов раскопок. По-
том он перебрался в Москву, стал академиком православных наук и 
печатает свои новые произведения уже в России. Украинский нацио-

                                      
32 Шнирельман В.А. Наследие советской археологии // Российская археология. - 1996. - 

№ 2. - С. 216, 224. 
33 Вот еще один из множества примеров тому. Близкая к фантастике книга о кочевни-

ках южнорусских степей: Галкина Е.С. Тайны русского каганата. - М.: Вече, 2002 («Тайны 
земли русской»). Это издательство в указанной книжной серии публикует сугубо псевдона-
учные сочинения ультранационалистов. Указанная «работа» не только защищена в качестве 
докторской диссертации, но и рекомендована к повторной публикации ВАКом в числе луч-
ших диссертаций: Галкина Елена Сергеевна. Кочевая периферия восточных славян и Древней 
Руси: этносоциальные процессы и политогенез // Бюллетень Высшей аттестационной комис-
сии Министерства образования и науки Российской Федерации. - 2008. - № 1. - С. 26–27 — 
Примечание составителя. 
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нализм сменился у него ультрароссийским. Остальное всё без изме-
нений — фантазии и фальсификации. 
 Меня настораживают два мероприятия, связанные уже непо-
средственно с Институтом археологии РАН: семинар М.Ф. Косарева 
и занятия палеоастрономией. М.Ф. Косарев работает в археологии 
лет 40, издал полезные книги о древностях Сибири. Он вправе вести 
семинар. Проблема астрономии  в древности после исследований 
Стоунхенджа поднята в зарубежной науке, должна осмысляться и на 
нашем материале. Пусть будут и семинары, и конференции по палео-
астрономии, но когда среди докладчиков появляются лица типа 
Ю.А. Шилова или А.Г. Кифишина, читающего мезолитические пет-
роглифы Приазовья как перевод с шумерского языка 34, это уже от-
нюдь не безобидно. Сам М.Ф. Косарев опубликовал совместно с  Ки-
фишиным статью о черепках со знаками из Горбуновского торфяни-
ка. Конечно, и горбуновцы писали по-шумерски 35. 
 Говорят, что после многолетнего господства догматизма нужны 
смелые поисковые работы, творческая мысль, пусть порою бьющая 
через край. Л.А. Новикова пыталась организовать семинар под деви-
зом: «Ври, что хочешь». Встав на такую дорогу, мы придем вовсе не 
к расцвету науки, а утратим лицо академического учреждения. Впро-
чем, на дворе сейчас «эпоха постмодернизма». А для этого течения 
понятия научной истины вообще не существует. 
 Особое и очень тревожное явление — распад научных связей, 
обособление отдельных археологических центров, утрата единого 
научного пространства России. Что-то из происходящего можно по-
нять. Археологи Владивостока могут доехать до Москвы или Петер-
бурга, лишь заплатив огромные деньги. Мало у кого они есть, да и с 
кем, собственно, консультироваться в столицах по своей тематике? 
Не вернее ли обратиться к археологам США и Японии, забыв о со-
отечественниках? 
 Но есть вещи совершенно непонятные. Съездив в Краснодар, 
И.С. Каменецкий привез несколько номеров ежемесячного журнала 
«Древности Кубани». Организаторы его не сочли нужным пригласить 
никого из столичных археологов, работавших в Прикубанье не один 
год, ни в члены редколлегии, ни в число авторов, ни просто прислать 

                                      
34 См.: Потемкина Т.М., Косарев М.Ф., Юревич В.А. Археоастрономия. Проблемы 

становления // Российская археология. - 1998. - № 1. - С. 235.   
35 Косарев М.Ф., Кифишин А.Г. Глиняные таблички Горбуновского торфяника // 

Жертвоприношение. - М., 2000. - С. 269–277. 
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в подарок хоть один номер, ни предложить подписаться на журнал. В 
столичных археологах кубанские ни в какой степени просто не заин-
тересованы. 
 Археологи Новосибирска и Екатеринбурга 36 ставили вопрос о 
выдаче открытых листов на раскопки не в Москве, а представителями 
местной администрации со сдачей отчетов ей же, минуя столицу. Ар-
хеологи Татарстана пытались это осуществить. Написать обобщаю-
щую работу, когда отчеты о раскопках будут разбросаны по множе-
ству центров, станет совершенно невозможно. 
 Вернемся к книжной теме. В разных городах страны книг по ар-
хеологии выходит сейчас много. Есть среди них и пустые, вроде упо-
минавшихся выше «Археологов уходящего века» А.Д. Пряхина — 
перепечатки его уже изданных славословий сильным мира сего и 
другим «нужным людям». Но есть и немало полезных публикаций, о 
которых должны знать все археологи. Между тем сделать это стано-
вится всё труднее. 
 Сейчас в библиотеке Института археологии РАН почти нет но-
вых археологических изданий (например, украинской «Археоло-
гии»). Нет очень многих книг и сборников, опубликованных на пе-
риферии; их нет даже в Российской государственной библиотеке 
(бывшей «Ленинке»). Частные издательства не считают нужным  по-
сылать туда обязательные экземпляры. Но не находят нужным ин-
формировать коллег о своей работе и иные периферийные археологи. 
 Показательны в этом отношении люди, защитившие диссерта-
ции в Институте археологии РАН. Не так давно здесь получили док-
торские степени В.С. Горбунов из Уфы (по книге, изданной там оф-
сетом) и В.В. Никитин из Йошкар-Олы по обобщающему докладу. Не 
получив авторефератов, я пошел в библиотеку. Своих работ в тот ин-
ститут, который помог им стать докторами наук, оба автора не пода-
рили. Книгу Горбунова в Российской государственной библиотеке я 
нашел, но из книг Никитина части не оказалось и там, как не оказа-
лось и большинства перечисленных в его автореферате сборников 
статей, вышедших в Йошкар-Оле, Чебоксарах, Сыктывкаре и т.д. Те, 
что я сумел разыскать, содержали только тезисы. Я.А. Шер справед-
ливо писал, что тезисы нельзя считать полноценной научной рабо-

                                      
36 И еще целого ряда областных центров Российской Федерации — в ответ на крити-

ческие замечания Отдела полевых исследований Института археологии РАН — Примечание 
составителя. 
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той 37. Ведь там нет главного для такой работы — системы научных 
доказательств. 
 Создается впечатление, что диссертанты типа Горбунова и Ни-
китина или просто не понимают, что такое научная деятельность, или 
сознательно идут по весьма сомнительному пути. Научные работни-
ки публикуют не для того, чтобы раздуть список ученых трудов ав-
тора и повысить его престиж, а для коллег, которые могли бы вос-
пользоваться результатами его труда или в чем-то его поправить и 
дополнить. Защита без книги или рукописи диссертации — но со 
ссылками на публикации, большинству коллег недоступные, — чис-
тая фикция. 
 Опять же кое-то видит цель происходящего в том, чтобы архео-
логические центры в Уфе или в Йошкар-Оле имели своих лидеров, 
дружественных Москве. Но контакты, как правило, как-то сразу об-
рываются. В.С. Горбунов — уже профессор — издал книгу о себе с 
панегирическим очерком своей биографии, написанным вездесущим 
А.Д. Пряхиным. Институт археологии РАН заказал Горбунову раздел 
о срубной культуре для многотомной «Археологии». Раздел так и не 
написан. Горбунову он теперь явно ни к чему, но торг ведется: «На-
пишу, если хорошо заплатите». 
 Разрыв связей очень заметен при организации научных конфе-
ренций. На созванные В.М. Массоном конференции «Майкопский 
феномен в истории культуры» (1991) и «Традиции российской архео-
логии» (1996) я приглашен не был, хотя выпустил монографии по той 
и другой проблемам. Не пригласили и многих других московских ар-
хеологов. В своей обобщающей статье по археологии Кавказа 
В.М. Массон не упомянул мою книгу «Каменный век и энеолит При-
кубанья», выводы же ее спокойно приписал другому лицу, более 
нужному. В списке участников майкопской конференции я с удивле-
нием увидел В.С. Горбунова, прочитавшего доклад об абашевской 
культуре в Башкирии. При организации историографической конфе-
ренции в ответ на недоуменные вопросы молодых петербуржцев, по-
чему не приглашен Формозов, В.М. Массон отвечал, что вся конфе-
ренция проводится в пику Формозову. Основные доклады делали 
В.М. Массон и Г.Н. Матюшин. Оказывается, этот последний — пре-
зидент существующего якобы уже 150 лет Русского Археологическо-
го общества. То, что оно прекратило свое существование еще в 1929 
                                      

37 Шер Я.А. О состоянии археологии в России // Российская археология. - 1998. -  
№ 1. - С. 217. 
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году, располагаясь до того времени в Санкт-Петербурге, а «Общест-
во» из десятка человек, собранное с бору по сосенке через 70 лет Ма-
тюшиным, находится в Москве, и выпустило сборник «Древности», 
одноименный книжной серии Московского, а не Петербургского об-
щества, никого не смущает. При данной ситуации Матюшин нужнее 
Формозова. 
 Из двух конференций по первобытному искусству в Кемерове я 
был приглашен только на вторую — при условии, что я приеду за 
свой счет и оплачу издание своих тезисов. Одновременно ряду лиц, 
весьма далеких по своим интересам от первобытности (например, 
специалисту по истории славян В.Я. Петрухину) или только начи-
навшим работу по тематике конференции (Е.Г. Дэвлет), проезд туда и 
обратно возместила конференция, и требований заплатить за публи-
кацию тезисов к ним никто не предъявлял. Могу понять, что 
В.М. Массону, А.И. Мартынову, Я.А. Шеру я лично не симпатичен, и 
они не хотят видеть меня среди участников «своих» конференций. Но 
можно ли в таком случае говорить о нормальном научном сообщест-
ве, обсуждающем совместно сложные проблемы в той или иной ин-
тересующей специалистов сфере? Возобладали тенденции к чему-то 
совершенно другому; к тому, что на просторечии именуется «между-
собойчиком». 
 Новые археологические центры не хотят иметь дело со специа-
листами из столичных городов, всё больше обособляются, варятся в 
собственном соку. Не сомневаюсь, что повсюду делается что-то по-
лезное, но в развитии местных центров нередко собственно научная 
сторона дела оттесняется на второй план показухой, расцветом бю-
рократии. Хочется иметь собственных академиков (хотя бы пресло-
вутой РАЕН — среди ее членов Мартынов, Холюшкин, Шер и дру-
гие), побольше своих докторов наук и т.д. Должно быть, кое-кому в 
этом и видится суть демократии: все теперь на равных правах. Но не 
могут быть равны старый и молодой, больной и здоровый, образо-
ванный и необразованный, одаренный и бездарный. Нужно обеспе-
чить равные возможности, а не стремиться к формальному бюрокра-
тическому росту «всё выше, и выше, и выше…» 
 Бюрократия — еще один бич нашей жизни. Дирекция Института 
археологии дала мне возможность подзаработать, включив в комис-
сию по проверке списка археологических памятников, подлежащих 
федеральной охране. Заплатили нам очень хорошо, но я с удивлением 
узнал, что мы (В.В. Седов, И.С. Каменецкий, В.И. Гуляев и др.) чис-
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лимся «субподрядчиками», нанятыми Институтом природного и 
культурного наследия России при Министерстве культуры Россий-
ской Федерации. Квалифицированных археологов у них нет ни одно-
го, но собранные там случайные люди и выдаются за основных ис-
полнителей проделанной другими работы, получая основное возна-
граждение.  
 В министерстве культуры существует даже некая дама — «Глав-
ный археолог России». То же и на местах (А.А. Чубур, например, 
объявлял себя «главным археологом города Курчатова»). Что это, как 
не знаменитое щедринское «средостение»? 
 Как видим, в жизни современной российской археологии наме-
тилось немало такого, что настораживает, беспокоит, а порой и воз-
мущает людей старшего поколения, привыкших думать прежде всего 
об интересах науки. И всё это отнюдь не результат малого финанси-
рования науки. Скорее можно удивляться, откуда берется столько 
средств у обнищавшего государства на весьма сомнительные пред-
приятия. 
 В условиях экономического кризиса российская археология вы-
стояла. Книг по данной тематике выходит больше,  чем до 1991 года. 
Число открытых листов, выдаваемых Отделом полевых исследова-
ний, сократилось было, но не очень сильно и понемногу вновь стало 
набирать рост, а в последние годы достигло рекордного числа. В 1994 
годы выдано 625 листов, в 1995 — 745, в 1996 — 784, в 1997 — 748, в 
1998 — 787, в 1999 — 824, в 2000 — 927, в 2001 — 953, в 2002 — 
962, в 2003 —1112, 2004 — 1209, 2005 — 1252. Как видим, за десять 
последних лет рост более чем двукратный. 
 Видимо, речь должна идти вовсе не об экономическом кризисе в 
нашей науке, а о кризисе иного рода — духовном, моральном. Чем 
болеет вся Россия, тем же больна и отечественная археология. Сим-
птомы болезни общие — аферы, показуха, бандитизм, распад едино-
го культурного пространства на обособленные регионы. При этом 
действия коллег, даже граничащие с преступлением, не встречают 
осуждения в нашем сообществе, а порой и поощряются. 
 Истоки волнующих нас явлений уходят в 75-летнее господство 
исходно аморального коммунистического режима в стране. Об обще-
человеческих ценностях приказано было забыть. Понятия «стыд», 
«совесть», «порядочность», «добросовестность» упразднялись как за-
ведомо устаревшие. Допустимо только то, что нужно и выгодно сей-
час, в данную минуту. Кто не с нами — тот против нас. Не сдается — 
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уничтожим. На этих установках воспитано несколько поколений со-
ветских людей. 
 После победы в Отечественной войне у нас был культ науки. 
Космос! Атом! Премии! Много корыстных людей привлекала пре-
стижная непыльная работа. Потом пришло разочарование. Черно-
быль! Путч! Дефолт! Говорилось, что наша жизнь строится по строго 
научным основаниям. К какому экономическому провалу мы при-
шли, все видят. Отсюда откат масс от науки. К религии, всевозмож-
ным сектам, псевдонауке. 
 Тем, кто некогда пришел в научную среду с целью самоутвер-
ждения, для получения высоких окладов, премий и чинов, поздно на-
чинать жизнь заново. Они держатся завоеванных мест, стараются 
продвинуться дальше, по-прежнему задают тон. Остатки старой, 
идеалистически настроенной интеллигенции вымерли. Пытающиеся 
продолжить ее линию выглядят в глазах большинства смешным ана-
хронизмом. 
 Падение престижа науки в обществе, сокращение финансирова-
ния ее, имеет и свои положительные стороны. Корыстных людей в 
науку идет теперь меньше. Зато бескорыстным выбиться в люди ста-
ло еще труднее. Им не хватает средств просто на поддержание своего 
существования, не говоря уже о приобретении собственного жилья, 
бытовой техники, полноценном отдыхе. А ведь сплошь и рядом мо-
лодым людям надо думать еще и о том, как поддержать стариков ро-
дителей, как растить детей. Книги, компьютерная техника, билеты в 
театры и на концерты, поездки в другие культурные центры — без-
мерно дороги. Где уж тут получать хорошую общекультурную под-
готовку!? 
 Некогда А. Эйнштейн писал: «Храм науки — строение много-
сложное. Различны пребывающие в нем люди и приведшие их туда 
духовные силы. Некоторые занимаются наукой с гордым чувством 
своего интеллектуального превосходства. Для них наука является 
только тем подходящим спортом, который должен дать им полноту 
жизни  и удовлетворение самолюбия. Можно найти в храме и других: 
они принесли сюда в жертву продукты своего мозга только в утили-
тарных целях. Если бы посланный Богом ангел пришел и изгнал из 
храма всех людей, принадлежащим к этим двум категориям, то храм 
бы катастрофически опустел» 38. 

                                      
38 Эйнштейн А. Физика и реальность. - М., 1965. - С. 8. 
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 Я отнюдь не призываю к очищению храма науки от честолюб-
цев и корыстных людей. Они всегда были, есть и будут. К.С. Стани-
славский, говоря о двух категориях артистов — «любящих искусство 
в себе» и «себя в искусстве», — вовсе не утверждал, что только пер-
вые — хорошие актеры, а вторые — непременно плохие. Но близки 
его сердцу были именно первые. Так смотрю на дело и я, имея в виду 
не искусство, а науку. Я не за чистки, но за трезвый взгляд на то, что 
происходит, за право высказать этот взгляд с трибуны или в печати. 
Мне кажется, что подобный взгляд со стороны способен улучшить 
общую обстановку в науке, помочь оступившимся встать на ноги. 
 После шести десятилетий работы с чувством горечи могу кон-
статировать, что большинство коллег мою позицию не разделяет. 
 Вот уже упоминавшаяся выше книга В.И. Матющенко о сибир-
ской археологии 1960-х – 1990-х годов. Там он счел нужным выде-
лить специальный параграф о морально-этическом климате в архео-
логии. По его мнению, всё тут у нас обстояло прекрасно. Доказатель-
ство: никто никогда ни на кого не писал доносы. В столь категориче-
ском утверждении позволительно усомниться, но дело не только в 
этом. А бесцеремонный произвол сильных мира сего (для Сибири 
А.П. Окладникова)? А расправы с неугодными (примеры таких жертв 
для Сибири — М.В. Воробьев, Я.А. Шер, А.Д. Грач, Е.Е. Кузьмина)? 
А плагиат в разных формах: и прямой (письмо С.М. Васюткина о 
присвоении его работы М.Ф. Обыденовым, несмотря на достаточную 
убедительность, не было опубликовано в «Российской археологии»), 
и распространившаяся манера использовать труд «негров» при под-
готовке своего очередного опуса. На пяти книгах о петроглифах 
Елангаш на Алтае первым автором указан А.П. Окладников. Между 
тем он не только не принимал участия в полевом исследовании этих 
древних рисунков, но вообще даже рядом с ними никогда не был. Та-
кую же манеру унаследовали некоторые ученики академика. 
 Матющенко упомянул, что при обсуждении в Ленинградском 
отделении Института истории материальной культуры докторской 
диссертации А.И. Мартынов не встретил поддержки, и глубоко воз-
мущен этим. А ведь суть дела заключалась в том, что один и тот же 
текст был подан А.И. Мартыновым как часть его докторской диссер-
тации, а его женой Г.С. Мартыновой как ее кандидатская. Кем же на-
до возмущаться? Теми, кто совершил сомнительный поступок, или 
теми, кто заметил его и постарался противодействовать? 
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 Известно, что в 1980-х годах работала специальная комиссия по 
проверке материалов, публиковавшихся В.Е. Ларичевым в качестве 
палеолитических изображений. Комиссия, очень авторитетная 
(П.И. Борисковский, В.П. Любин, З.А. Абрамова), пришла к едино-
душному выводу: Ларичев выдает за палеолитическую скульптуру 
камни, не имеющие следов искусственной обработки. О том же писа-
ли М.П. Грязнов (учитель Матющенко), А.Д. Столяр, А.Н. Рогачев. И 
как же оценен этот эпизод в книге Матющенко? А вот как: «История 
с «разоблачением»  взглядов В.Е. Ларичева в сибирской археологии 
представляется не лучшей страницей». Ведь он «один из талантливых 
ученых, способных проникнуть в святая святых древнего разума» 39. 
Итак, снова плохи те, кто заботится о чистоте науки, а человек, вы-
пустивший антинаучные публикации, оправдан и вознесен. Это и 
есть то, о чем я говорил выше: противодействия отрицательным яв-
лениям в нашей науке нет. Есть скорее их поощрение. 
 В каком же направлении движется сейчас наша наука? Распро-
странено стремление сохранить статус кво, помочь старым товари-
щам по работе выжить в нынешних трудных условиях. На пенсию 
можно как-то свести концы с концами, если одновременно поступает 
институтская зарплата. И более половины сотрудников Института 
археологии — люди, достигшие пенсионного возраста, благодарны 
дирекции за то, что их оставляют на работе. 
 Взгляд молодежи на происходящее, вероятно, совсем иной. У 
нее нет ни пенсий, ни льгот, положенных пенсионерам; нужно искать 
приработка: преподавать в школах, репетиторствовать, стоять за при-
лавком в уличных палатках, грузить ящики; всё, что угодно, только 
не то, что поможет повышать свою научную квалификацию. А мало-
мальски прибыльная работа менеджерами разного рода почти не ос-
тавляет времени и сил для занятий наукой. 
 Можно ли мечтать о дальнейшем сохранении статус кво, когда 
всё вокруг так радикально изменилось? Не хватает средств на рас-
копки, на издание их результатов. Такие интересные края, как степ-
ная Украина, Крым, Молдавия, Закавказье, Средняя Азия, даже Си-
бирь и Дальний Восток, перестали быть местом исследований нашего 
института. Очевидно, надо думать об изменении его профиля, пре-
вращении его в Институт археологии Восточной Европы. Но для это-
го ничего не делается. 

                                      
39 Матющенко В.И. Триста лет истории сибирской археологии. Т. II. - Омск, 2001. - 

С. 61, 63. 
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В конце 1980-х – начале 1990-х годов многие возлагали надеж-
ды на то, что возрождение контактов с зарубежными учеными помо-
жет отечественной археологии быстро занять достойное место в ми-
ровом научном сообществе. Круг людей, сумевших за последнее де-
сятилетие побывать за границей, по сравнению с брежневскими вре-
менами заметно расширился. Прекрасно, что наши коллеги смогли 
посмотреть некоторые коллекции, посетить чьи-то раскопки, увидеть 
своими глазами пещеру Ляско. Но собственные работы они пишут в 
старом духе. Свободное владение разговорным английским, недос-
тупное большинству из моего поколения и распространенное в ны-
нешнем, увы, легко сочетается со слабым представлением и об ар-
хеологии в целом, и о культуре вообще. 
 Те, кто предпочел расстаться с родиной (П.М. Долуханов, 
М.В. Житомирская, А.М. Лесков, Л.И. Тарасюк, А.М. Хазанов, 
М.М. Штиглиц, В.Р. Кабо, М.М. Казанский), может быть, достигли 
неплохого материального обеспечения, но в научном плане ни в чем 
особенном себя не зарекомендовали. 
 Мы столкнулись и с далеко не бескорыстным отношением иных 
зарубежных археологов к культурному наследию России, и с непо-
зволительным в приличном обществе обращением с коллегами. О 
том, что произошло со стоянкой Староселье, упоминалось выше. Ис-
тория эта не окончена. После трех сезонов раскопок в Староселье, 
быстренько выпустив книгу об этом, Э. Маркс (из Далласа) перемес-
тился в Португалию. Но, оказывается, он всё равно считает Крым 
своей территорией и намеревается при первой возможности развер-
нуть раскопки мустьерских стоянок под Белогорском. Протесты ис-
следователя этих памятников — Ю.Г. Колосова во внимание не при-
нимались. Он уже стар, на пенсии, в крайнем случае, можно пере-
ждать несколько лет. 
 Издатель нового немецкого журнала «Eurasia septentrionalis an-
tique», Г. Парцингер сознательно игнорирует археологов из основных 
наших центров, предпочитая публиковать сырой материал из раско-
пок сотрудников провинциальных музеев, а затем трактовать его по 
собственному разумению. (См., например, его монографию по таза-
багъябской культуре, ни одного памятника которой автор не видел).  
 Россию такие люди склонны воспринимать лишь как сырьевой 
придаток Запада. Традиции российской археологической школы для 
них не существует. 
 Некоторые надежды связывали у нас с возрождением право-
славной церкви. Прекрасно, что прекратилось варварское разрушение 
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храмов, что изучение великолепных памятников церковной архитек-
туры, фресок, иконописи, произведений прикладного искусства, свя-
занных с культом, теперь не только не запрещается, но поощряется. 
Однако взаимоотношения церкви и науки складываются далеко не 
просто. Помощи ученым со стороны отнюдь не бедной церкви нет. 
Напротив — то тут, то там возникают конфликты. Это и стремление 
вернуть церковные здания, после революции отданные музеям, без 
всякой заботы о собранных в этих музеях коллекциях; и требования 
вернуть церкви иконы, спасенные в страшные годы музейными ра-
ботниками и ставшие украшением художественных собраний. Резон 
в этих требованиях есть, но мы знаем, чем иногда кончается их вы-
полнение. Возвращенные церкви комплексы, вроде Ново-Спасского 
монастыря в Москве, вовсе не используются по прямому назначению, 
а сдаются в аренду коммерческим структурам. Некоторые получен-
ные церковью из музеев икон, даже XII века, исчезли неизвестно ку-
да. Патриархия противится включению в список музеев федерально-
го значения  музея в Новгороде Великом, надеясь забрать оттуда со-
держимое монастырских ризниц. Ставится вопрос о полной передаче 
Сергиевского историко-художественного музея Сергиевой лавре с 
превращением научно-просветительного учреждения в монастырское 
древлехранилище 40. 
 Пока что безусловный прогресс наблюдается только в компью-
теризации археологии. Хорошо, что наша молодежь освоила новые 
технические средства, облегчающие систематизацию и классифика-
цию накопленных коллекций и установление связей с коллегами по 
всему миру. Но как человек, может быть, уже остановившийся в сво-
ем развитии, я пока не вижу, к каким же важным историческим вы-
водам привело применение компьютера. Опыты, появившиеся в пе-
чати (М.Г. Мошкова с сотрудниками, анализировавшие сарматские 
памятники Нижнего Поволжья), подверглись серьезной критике. 
Действительно, предшествовавшая компьютерной обработке чисто 
археологическая часть исследования проделана отнюдь не безупреч-
но. 

                                      
40 См. еще на эту тему кн.: Мусин А.Е. Вопиющие камни. Русская церковь и культур-

ное наследие России на рубеже тысячелетий. - СПб., 2006; а также рецензию на это издание: 
Хорошев А.С. // Российская археология. - 2008. - № 1. - С. 170–172 («В ходе первой привати-
зации общество лишилось средств производства. Вторая уничтожит культурное наследие 
России. Подобное развитие вполне вероятно в условиях хронического недофинансирования 
сферы охраны культурного наследия, сводимого к 15% необходимых потребностей»). 
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 Я не удивлюсь, если читатель этих заметок скажет: вот неснос-
ный характер! Всё то он вечно недоволен. Был недоволен и в 1972 
году, недоволен и тридцать лет спустя, после кардинальных измене-
ний в жизни страны. Это так, но ведь идеальной ситуации вообще 
никогда существовать не может, ибо науку делают люди, а люди не 
ангелы и всегда в чем-то ущербны. У каждого из нас избыток «лиш-
ком человеческих» качеств: изрядная доля эгоизма, честолюбия, при 
равнодушии к окружающим, стремлении не ввязываться в конфлик-
ты, получить желаемый результат сразу, сейчас, а не в итоге кропот-
ливой работы. Это было, есть и будет. Проблема заключена в том, 
умеют ли люди контролировать свои чувства, сложилась ли некая 
система, способная хоть в какой-то мере сглаживать борьбу самолю-
бий, мешать корыстным устремлениям и т.д. 
 После падения коммунистического режима, устранения ряда 
сковывавших общество ограничений многие стали жить по принци-
пу: теперь всё позволено. Серьезного противостояния этой тенденции 
нет. 
 Нелепо рассчитывать на административный контроль. Высокое 
начальство в науке не разбирается. Ему легко заморочить голову вся-
кими псевдосенсациями. Не надо надеяться и на то, что «заграница 
нам поможет». Надо полагаться исключительно на самих себя, на на-
учное сообщество. Исцелится общество — исцелится и археология. 
 Цель науки всё та же: приближение к познанию истины. Чело-
век для этого плохо приспособлен: он склонен увлекаться, ему хочет-
ся сразу решить все вопросы, он торопится, чересчур зависит от око-
стеневших традиций или, наоборот, гонится за преходящей модой, 
приспосабливается к сильным мира сего. Серьезному ученому нужно 
обладать очень развитым чувством самоконтроля, а далеко не все к 
этому способны. Высшие контрольные функции должно осуществ-
лять научное сообщество. Если оно сформировалось естественным 
путем, а не оформлено административными приказами, можно наде-
яться на нормальное развитие науки. Если всё обстоит иначе — пер-
спективы плохие. Не сомневаюсь, что всегда будут появляться люди, 
работающие с чувством высокой ответственности, не за страх, а за 
совесть. Они-то и двигают науку вперед. О своей надежде в первую 
очередь на таких «отдельных личностей» некогда говорил Чехов. 
 Заключение мое большинству, несомненно, не понравится. Нам, 
археологам, надо быть поскромнее, не раздувать искусственно бур-
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ную археологическую деятельность в стране, а действовать по прин-
ципу: лучше меньше, да лучше.  
 Выявление, изучение и охрана нашего культурного наследия ос-
тается задачей большой важности. Но проблема национальных взаи-
моотношений, специфики отдельных народов еще важнее в нашей 
многонациональной стране. В брежневские времена утверждалось, 
что национальный вопрос в СССР решен. Всё, что происходило с 
конца 1980-х годов, опровергало этот тезис. Этнографии нужно рас-
ширять сферу своего влияния. А ведь этого нет. 
 Археология в послевоенные годы была в чести: госпремии, 
большие средства на раскопки. Это привлекало и привлекает к ней до 
сих пор. Любой, даже малообразованный начальник что-то слышал о 
раскопках, сенсационных находках и готов хоть в чем-то содейство-
вать археологам в своей вотчине. Я не за то, чтобы это эксплуатиро-
вать. 
 Нужно, чтобы профессионально подготовленные археологи бы-
ли во всех субъектах Российской Федерации, чтобы они следили за 
охраной памятников, спасали их, хорошо хранили коллекции, клас-
сифицировали и изучали их. Пусть эти археологи, как и столичные, 
пишут книги, защищают диссертации, заботятся о росте своего рей-
тинга, престижа и т.д. Но всё это возможно и без шумихи, псевдосен-
саций, псевдоакадемий и прочей погони за внешними успехами. 
 Полезно, что в Кемерове есть свой археологический центр. Куз-
басс — интересный и слабо исследованный район. Но археологам из 
Кемерова незачем объявлять об издании первой русской археологи-
ческой энциклопедии, о превращении Кемерова в центр изучения 
скифо-сарматской археологии или первобытного искусства. Там нет 
для всего этого необходимых кадров. Разработка местных материа-
лов важнее, и не нужно бояться, что это воспримут как возвращение 
к краеведческому уровню. На местном материале можно решать важ-
нейшие вопросы истории общества, хозяйства, этногенеза, духовной 
культуры. 
 Итак, я склонен относить все трудности, испытываемые сегодня 
археологией, не к недостаточному финансированию, а к морально-
этической сфере.  
 Лев Толстой говорил: «Для того чтобы положение людей стало 
лучше, надо, чтобы сами люди стали лучше. Это такой же трюизм, 
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как то, что для того, чтобы нагрелся сосуд воды, надо, чтобы все кап-
ли его нагрелись» 41. 
 Но могут ли люди стать лучше? Не утопия ли это? Прожив дол-
гую и вовсе не безоблачную жизнь, я наивно продолжаю в это верить. 
Не часто, но всё же не один раз мне приходилось видеть не отдель-
ных людей, а по крайней мере группу их — часть общества, жившую 
не по законам корысти и эгоизма, идеалистически, альтруистично. 
 Я не был на фронте, но был достаточно большим, чтобы в дни 
Отечественной войны работать и жить в среде, где народ, идя на ко-
лоссальные ограничения своих потребностей, трудился сверх сил ра-
ди защиты своего Отечества. 
 Сын зоолога, я наблюдал борьбу русских биологов с лысенков-
щиной. Люди разного возраста, разных школ, партийные и беспар-
тийные, сумели сплотиться и противодействовать антинаучному дик-
тату верхов, спасли честь русской биологии, рискуя жизнью, по край-
ней мере — лишением свободы и работы. 
 Я высоко ценю коллектив Института истории материальной 
культуры 1940-х – начала 1950-х годов. Там собрались очень разные 
люди с непростыми взаимоотношениями между собой. И всё же они 
смогли найти пути к совместной работе ради возрождения русской 
археологии после коммунистического разгрома 1929–1933 годов и 
жестоких потерь в дни Отечественной войны. 
 В отличие от многих участников телевизионных передач в авгу-
сте 1999 года, я вовсе не стыжусь того, что восемью годами раньше 
стоял в толпе у Белого Дома. Собравшиеся там не искали выгоды для 
себя, чем-то и рисковали и были воодушевлены надеждами на буду-
щее (пусть и несбывшимися). 
 Я верю, что люди, во всяком случае, лучшая часть из них, спо-
собны объединяться ради высокой цели. Много их не будет, «малая 
группа», говоря языком социологов. Но если такое небольшое сооб-
щество возникнет, не всё потеряно. Поступательное движение науки 
не прекратится. 
 

 

                                      
41 Толстой Л.Н. Правительству, революционерам и народу // Полн. собр. соч. В 50 тт. 

Т. 36. - М., 1936. - С. 308. 
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К СПОРАМ О МОИХ ПУБЛИКАЦИЯХ  
2004–2005 ГОДОВ 

 
         
        «Трех королей разгневал он, 
        И было решено, 
        Что навсегда погибнет Джон
        Ячменное зерно». 
 

Р. Бёрнс. 
 

 
 Собирая с 1950-х годов материалы о прошлом отечественной 
археологии, об археологии советского периода, я смог говорить в 
полный голос лишь в дни «Перестройки». В 1990 году я дважды вы-
ступил с докладом о переломе в развитии нашей науки на грани 
1920-х – 1930-х годов — в Москве на семинаре по истории науки под 
руководством А.П. Огурцова в Институте философии АН СССР и на 
конференции «Проблемы истории отечественной археологии» в Ле-
нинградском университете. И в той, и в другой аудитории доклад был 
воспринят положительно. Опубликовали его в 1993 году в журнале 
«Вопросы философии» (№ 2). 
 В Институте археологии РАН, где я служил с 1951 года, эту ста-
тью также сочли своевременной, упрекая меня в том, что я не отдал 
ее в свой журнал «Российская археология» (из редколлегии которого 
меня вывели в 1988 году).  
 На основе этого очерка я подготовил более пространный текст 
«Русские археологи до и после революции», включив его в рукопись 
книги «Человек и наука». На заседании отдела неолита и бронзового 
века Института археологии РАН, где я тогда работал, она была обсу-
ждена. Рецензенты Н.Я. Мерперт и В.И. Гуляев высказали сомнения 
в целесообразности публикации книги. Но на В.И. Гуляева она про-
извела впечатление и, отправившись как вестник новой России чи-
тать лекции в университетах США, наряду с курсами «Марксизм и 
археология», «Археология Америки в марксистском освещении», он 
прочел и курс по истории советской археологии на основе моего 
очерка. Вернувшись в Москву, Гуляев сказал мне, что этот курс вы-
звал больший интерес, чем два других, и предложил мне издать его в 
США за нашими двумя подписями. Я отказался.  
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 В 1991 году коммунистический режим пал. Чувствовалась необ-
ходимость в пересмотре исходных позиций нашей археологии. Поль-
за работы в области истории археологии была признана новым ди-
ректором Института археологии РАН В.П. Алексеевым (Его предше-
ственник на этом посту Б.А. Рыбаков это направление объявлял не-
нужным). Правда, заявив о необходимости развития историографии в 
своей программной статье в журнале 42 и выделив в нем не существо-
вавший ранее раздел «Из истории науки», директор тут же вывел ме-
ня из состава редколлегии. Некоторые статьи, увидевшие свет в но-
вом разделе, содержали явные ошибки и сомнительные утверждения 
(например, статьи С.Н. Бибикова о П.П. Ефименко и Г.А. Бонч-
Осмоловском). 
 В 1992 году после смерти В.П. Алексеева я был вновь привле-
чен к работе в журнале, именовавшемся уже «Российская археоло-
гия», но не в составе редколлегии, а как член редсовета. 
 Редактор журнала В.И. Гуляев и ответственный секретарь 
В.С. Ольховский, недавние члены КПСС, теперь готовы были под-
держать человека из круга шестидесятников, воспользоваться его 
разработками. Благодаря этому я опубликовал в журнале серию ста-
тей по истории советской археологии 43. Но даже тогда они проходи-
ли в печать не без сложностей. Мои оценки титулованных персон 
вроде П.Н. Федосеева и таких археологов, как А.Н. Бернштам и 
В.И. Равдоникас, требовали убрать, а когда я отказывался, снабжали 
статьи примечаниями, что редколлегия не разделяет взгляды авто-
ра 44.  
 Сомнения вызвала статья об археологах — жертвах репрессий. 
В.И. Гуляев долго ее придерживал и требовал сильно сократить, ибо 
большинство названных мною лиц якобы никому не известно. Вроде 
бы журнал должен был быть заинтересован в том, чтобы сообщать 
именно о неизвестном, а не о том, что известно. Почему некоторые 

                                      
42 Алексеев В.П. Древние общества. Взаимодействие со средой. Культура и история // 

Советская археология. - 1991. - № 1. - С. 12. 
43 Формозов А.А. Книги об отечественных археологах // Российская археология. - 

1993. - № 4; Его же. О периодизации истории отечественной археологии // Там же. - 1994. - 
№ 4; Его же. О книге Л.С. Клейна «Феномен советской археологии» и о самом феномене // 
Там же. - 1995. - № 3; С.В. Киселев — советский археолог 1930-х – 1950-х гг. // Там же. - 
1995. - № 4; Его же. К столетнему юбилею В.И. Равдоникаса // Там же. - 1996. - № 3; Его же. 
Русские археологи и политические репрессии 1920-х –1940-х гг. // Там же. - 1998. - № 3; Его 
же. М.Е. Фосс и проблема неолитических культур // Там же. - 1999. - № 3; Его же. О Татья-
не Сергеевне Пассек // Там же. - 2003. - № 3 —  Примечание составителя. 

44 Российская археология. - 1995. - № 3. - С. 225. 
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имена неизвестны? Потому, что их носили бездарности, или потому, 
что этим людям не дали реализовать себя? 
 При всех этих сложностях в связи с новыми установками в пла-
ны института включили издание двух серий: «Антология советской 
археологии» и «Очерки истории отечественной археологии». Ини-
циатором первой был В.И. Гуляев, стремившийся прежде всего пока-
зать достижения советской археологии. Меня привлекли к составле-
нию «Антологии», но я видел ее задачи в другом: переиздать забы-
тые, но значительные старые публикации; продемонстрировать раз-
нообразие подходов к нашему очень непростому для понимания ма-
териалу; напомнить о некоторых видных ученых, чьи заслуги перед 
наукой замалчивались в советские годы. Разногласия между состави-
телями «Антологии» были доведены до сведения директора Институ-
та археологии. В.П. Алексеев заявил, что Формозова к этой работе 
надо допускать с большой осторожностью, а редактором трехтомни-
ка лучше назначить не его, а Н.Я. Мерперта. Так и было сделано. Ка-
ждый из составителей написал предисловие к одному из томов. 
 Предисловия к первому и третьему томам составлены, соответ-
ственно, Н.Я. Мерпертом и В.И. Гуляевым в целом в панегирических 
тонах. Мною ко второму тому — в более критических. Вряд ли слу-
чайно мне выделили период не самый спорный из сорока лет, рас-
смотренных в «Антологии», — предвоенные годы.  
 «Очерки истории отечественной археологии» я составлял еди-
нолично. Я привлек авторов из Москвы, Петербурга, Ташкента, Са-
ратова, Кирова, Курска, Мурома; опубликовал статьи, освещавшие 
замалчивавшиеся ранее эпизоды из истории нашей науки. 
 Все книги расходились хорошо, но (скорее всего в связи с изме-
нением настроя общества) продолжения обе серии не получили. 
Можно было бы подумать о четвертом томе «Антологии», завершав-
шейся в 1998 году на публикациях 1957 года, подготовив тома об ар-
хеологах 1960-х – 1980-х годов. Можно было формировать новые 
выпуски «Очерков». Но где-то наверху сочли это нежелательным. В 
2003 году директор Института археологии РАН Р.М. Мунчаев объя-
вил, что «Очерки» больше издаваться не будут. Этот решение он при-
нял после беседы с академиком В.И. Молодиным 45. 

                                      
45 Ныне единственным историком в составе президиума ВАК РФ —  Примечание со-

ставителя.  
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 Так или иначе, разработка истории советской археологии разво-
рачивалась. Вышло много книг и статей по этой теме, как моих, так и 
авторов из других городов. 
 Хотя начало этой работы было положено мною в Москве, ди-
рекция Института археологии РАН без тени сомнения передала ее в 
другие руки. В Воронежском университете была на бумаге создана 
группа по изучению истории отечественной археологии. Руководите-
лем ее числился академик А.П. Деревянко из Новосибирска, никогда 
историей науки не занимавшийся, а фактическим главой стал 
А.Д. Пряхин, опубликовавший в 1986 году «Очерки истории совет-
ской археологии», написанные в казенно-панегирическом духе, и 
продолжающий ту же линию поныне. 
 В 1995 году мой очерк «Русские археологи до и после револю-
ции» был все же издан при поддержке В.И. Гуляева, но тиражом все-
го 80 экземпляров, почему он до читателей почти не дошел. Любо-
пытный эпизод: Н.Я. Мерперт передарил подаренный мной экземп-
ляр А.И. Иванчику, а тот на основе моей брошюры читал курс исто-
рии русской археологии в Лионском и Марсельском университетах; 
кажется, даже издал его по-французски. Ни познакомиться со мной, 
ни показать мне свой текст молодой член-корреспондент РАН не 
счел нужным. Один археолог, эмигрировавший из Грузии в Англию, 
предлагал мне издать там мой очерк в его переводе, но дальше разго-
воров дело не пошло. 
 С другой стороны, мой очерк вызвал весьма резкие отклики в 
Новосибирске в публикациях А.П. Конопацкого и В.И. Молодина 46. 
Там уже были сформулированы основные претензии к моим публи-
кациям. У меня-де преобладает негативная информация, а людям, на-
против, нужна позитивная. Нельзя критиковать людей, занимавших 
руководящие посты, — А.П. Окладникова, Б.А. Рыбакова, Е.И. Круп-
нова и прочих. В развитии нашей археологии всё всегда шло хоро-
шо — и при Сталине, и при Брежневе, и тем более сейчас. Оказав 
помощь в публикации моей брошюры, В.И. Гуляев остерегся стать ее 
редактором, назначив на этой место И.С. Каменецкого, хотя сам сде-
лал в тексте ряд купюр (в частности, нельзя было критиковать 
А.П. Деревянко).  

                                      
46 Конопацкий А.П. Прошлого великий следопыт. Академик А.П. Окладников. Стра-

ницы биографии. - Новосибирск, 2001; Молодин В.И., Черемисин Д.Е. Древнейшие наскаль-
ные изображения плоскогорья Укок. - Новосибирск, 1999. - С. 175.  
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 В этой ситуации я счел за благо уйти на пенсию, попытавшись 
перед уходом напечатать некоторые свои неопубликованные рукопи-
си. В 1993 году я вынес на обсуждение отдела теории и методики 
Института археологии РАН (куда перешел в 1988 году из отдела не-
олита и бронзового века) две рукописи: «Русские археологи в период 
тоталитаризма» и «Человек и наука». Рецензентами снова стали 
Н.Я. Мерперт и В.И. Гуляев, и снова они возражали против публика-
ции, хотя ряд сотрудников высказался «за». 
 В 2004 и 2005 годах, уже пенсионером, я издал эти книги за соб-
ственный счет, что было для меня при моей маленькой пенсии весьма 
нелегко. Книги быстро разошлись и вызвали интерес у читателей. 
Помимо этого, благодаря помощи профессора Курского медицинско-
го университета С.П. Щавелёва, успешно занимающегося историей 
археологии, удалось издать в Курске еще две брошюры. Первая, на-
званная Щавелёвым «Историография русской археологии на рубеже 
XX и XXI веков», представляет собой обзор книг, вышедших по дан-
ной тематике в 1997–2003 годах. Вторая — «Рассказы об ученых» — 
это часть книги «Человек и наука». Начало ее вышло в Москве в из-
дательстве «Знак». В третьей, заключительной части книги содержа-
лось пять очерков. Из них два я перенес в  названные выше книги. 
Три оставались неизданными до сих пор и включены только в на-
стоящий сборник. 
 Книги мои, затрагивавшие достаточно острые темы, неминуемо 
должны были вызвать возражения определенного круга лиц. Я ни в 
коей мере не собирался затыкать им рты. Учитывал я и то, что мои 
оценки расходятся с официальными оценками нынешнего руково-
дства нашей науки. В связи с этим я издал книги без «шапки» «Ин-
ститут археологии РАН» (хотя писал их, еще работая там), а как ча-
стное лицо. 
 Появились положительные рецензии на книги, вышедшие в Мо-
скве 47. Но рецензия на книгу «Человек и наука», сданная в «Вестник 
РАН» доктором исторических наук В.А. Шнирельманом и уже под-
готовленная к печати, была изъята из номера, как мне сказали в ре-
дакции, по настоянию «влиятельного академика». В редколлегию 
этого издания из академиков РАН входят А.П. Деревянко и В.Л. 

                                      
47 Хорошкевич А.Л. Российская власть, фундаментальная наука и будущее страны 

(А.А. Формозов. Русские археологи в период тоталитаризма. Историографические очерки) // 
Отечественные записки. - 2005. - № 5 (20); Алешковский П.М. // Российская газета. - 2005. - 
№ 63. 30 марта; Быкова С.Н. // Поиск. - 2005. - № 30–31. 4 марта.  
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Янин. Думаю, что речь шла скорее о первом, но не исключаю и вто-
рого. 
 Наконец, в 2005 году появилась подборка откликов в «Россий-
ской археологии» (№ 3). Это не было для меня неожиданностью, но 
поразило заявление редактора журнала Л.А. Беляева, что других от-
кликов печатать не будут и ответить мне не дадут. Публикация в 
этом номере есть будто бы окончательный вердикт, спорить с кото-
рым не позволят никому. Этот же устный ответ мне письменно по-
вторен в журнале 48. 
 Промолчать всё же трудно, поскольку мои исходные установки 
изложены сплошь и рядом в искаженном виде, а цель моих оппонен-
тов состоит вовсе не в том, чтобы оспорить выводы двух моих книг, а 
в том, чтобы опорочить всю мою шестидесятилетнюю научную дея-
тельность. Оценивается вроде бы книга «Человек и наука» (2005), но 
тут же затрагиваются мои публикации 2002 и 2003 годов, даже мои 
раскопки 1952 года. К тому же в спор вовлечены вопросы, касаю-
щиеся не только меня, но и путей всей нашей науки в прошлом, на-
стоящем и будущем. Неудивительно, что желание поспорить с упо-
мянутой публикацией в «Российской археологии» возникло у 
С.П. Щавелёва, М.О. Чудаковой и А.Л. Хорошкевич 49. 

В книге «Археологи уходящего века» (Воронеж, 1999. С. 1) 
А.Д. Пряхин из Воронежа вопрошал: «Кто дал право Формозову го-
ворить о коллегах в таком недопустимом тоне?» Отвечу так: Это пра-
во даёт прожитая мною долгая жизнь, вполне обычная, с успехами и 
поражениями, счастливыми находками и прискорбными заблужде-
ниями. Я работал на благо науки то более, то менее удачно. Не было 
в этой жизни погони за деньгами, званиями, чинами; не было само-
рекламы, стремления угодить актуальным лозунгам или сильным ми-
ра сего. Прожив без всего этого не такую уж бесплодную жизнь, я не 
испытываю симпатии к тем, кто отличался именно в названных на-
правлениях. Читатель вправе в чем-то со мной согласиться, а в чем-то 
не  согласиться и возразить, над чем-то задуматься. Моя отстранен-
ность от официальных кругов позволяет мне говорить о многом бо-
лее прямо, чем это могут позволить себе люди, живущие в гуще жиз-
                                      

48 Российская археология. - 2006. - № 3. - С. 165. 
49 Щавелёв С.П.  Новые книги А.А. Формозова по истории и теории русской археоло-

гии (2004–2005). - Курск, 2006; Чудакова М.О. Разговорчики в струю. О чем говорили между 
собой советские историки и что забывают российские // Новая газета. - 2007. - № 73. 
24-26 сентября. С. 20; Хорошкевич А.Л. «Антиформозовиана» и ее подтекст. Заметки источ-
никоведа // Архив русской истории, Вып. 8. - М., 2007. - С. 681–701. 
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ни и остерегающиеся задеть тех или иных важных и нужных деяте-
лей. Именно такие люди не хотели увидеть напечатанными мои кни-
ги и статьи, не хотят теперь услышать мой ответ. В демократическом 
обществе высказать свое мнение имеет право каждый. Затыкание рта 
характерно для общества тоталитарного типа. 

Открывает подборку откликов на мои книги письмо профессора 
Кемеровского университета Я.А. Шера. Предварительно, в апреле 
2005 года он отправил свой текст мне, а кроме того — главе изда-
тельства «Знак» А.Д. Кошелеву, Л.С. Клейну, В.И. Гуляеву и другим 
адресатам. Поступило это письмо и в «Российскую археологию». Там 
решили его опубликовать 50. 

Я.А. Шер, как и все прочие, вправе со мной спорить, но позиция 
журнала мне непонятна. В 1972 году Шер был уволен из Института 
археологии, и вовсе не в ходе антисемитской кампании, как он ут-
верждает, а после полного провала его отчетного доклада на ученом 
совете Института. Доклад показал, что, возглавив после увольнения 
С.И. Руденко лабораторию новых методов в Ленинградском отделе-
нии Институт археологии, Шер ее и развалил. Тогда члены ученого 
совета Р.М. Мунчаев и Е.Н. Черных рьяно настаивали на увольнении 
Шера. Теперь столь же активно ратовали за публикацию его критики 
моих книг. 

После неудачной попытки закрепиться в Эрмитаже, Шер уехал 
в Сибирь. Вопрос о восстановлении его на работе в Ленинграде не 
стоит. Сколько я понимаю, Шер намеревался опубликовать свое 
письмо в журнале «Археология, антропология и этнография Евра-
зии» в Новосибирске. Но редактор этого журнала А.П. Деревянко 
счел, что опровергнуть публикации Формозова и заклеймить его сле-
дует в более читаемом журнале «Российская археология» силами мо-
сквичей. Как академик-секретарь всего гуманитарного отделения 
РАН и член редколлегии журнала Деревянко настоял на этом. Под-
бор откликов и подготовку их к печати охотно взял на себя Е.Н. Чер-
ных. За это, в частности, он был отблагодарен избранием в члены-
корреспонденты РАН по специальности «История науки и техники», 
хотя историей науки никогда не занимался. 

Подбор оппонентов специфичен. Д.Г. Савинов и М.М. Гераси-
мова до того в «Российской археологии» никогда не печатались. Ре-
номе Савинова, снятого с должности заведующего кафедрой архео-
                                      

50 Шер Я.А. О некоторых особенностях освещения новейшей истории российской ар-
хеологии // Российская археология. - 2006. - № 3. - С. 165–169. 
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логии Санкт-Петербургского университета, не менее сомнительно, 
чем Шера. Герасимова не археолог. Но требовался не профессио-
нальный разговор, а нечто другое. 

Письмо Шера подтверждает мои слова из книги «Человек и нау-
ка» (с. 166): спорить у нас не умеют, действуют по принципу — ты 
меня задел, получай в ответ… Шеру было неприятно то, что я напи-
сал о нем в этой книге, и он постарался дать ответ, который бы было 
неприятно прочесть мне. Казалось бы, мы квиты. Но странно, что 
журнал, где я печатался с первого номера (1957), состоял членом ред-
коллегии и редсовета немало лет, явно взял не мою сторону, а сторо-
ну Шера. 

Правда, подобное уже бывало. В 1988 году в «Российской ар-
хеологии» напечатали статью сотрудника Национальной академии 
наук Украины Ю.Г. Колосова по поводу конфликта вокруг палеоли-
тической стоянки Староселье в Крыму. Колосов писал, что я присво-
ил чужое открытие и довел первооткрывателя до самоубийства. Я 
пытался опровергнуть эту клевету, но тогдашний редактор «Россий-
ской археологии» В.И. Гуляев не дал мне этого сделать. Ответ напе-
чатали после смерти Колосова на Украине. 

Начав с обращения «Многоуважаемый Александр Александро-
вич» и заверяя, что ценит мои труды по историографии XVIII века 
(таковых у меня как раз нет), с каждой строчкой своего письма Шер 
приходит во всё большее раздражение. Чем дальше, тем чаще появ-
ляются грубости, оскорбления и открытая клевета. Журнал всё это 
спокойно печатает. 

Достается не только мне, но и моему покойному отцу. Я упомя-
нул, что свои жизненные установки воспринял от отца – профессора 
Московского университета. Эта фраза послужила поводом для изде-
вок над «сыном профессора» в публикациях Л.С. Клейна и Я.А. Ше-
ра. Сам Клейн находил нужным рассказывать в печати о собственном 
отце. О том, как тот служил сперва в Белой армии, а потом в Крас-
ной; публично по-русски говорил одно, а дома на идише другое. Ве-
роятно, на сына это оказало какое-то влияние. Клейн придумал опре-
деление «сын профессора» в своем ответе на мою рецензию на его 
«Феномен советской археологии» в немецком издании «Феномена». 
Шер радостно подхватил эту кличку. Позиции этих двух авторов и во 
многом другом совпадают. 

Шер соглашается с тем, что я прав, когда говорю о «критике ис-
точников в археологии и об общих принципах археологического ис-
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следования». Но, по его утверждению, всё это было сказано задолго 
до меня Клейном, Б.И. Маршаком и самим Шером, тогда как я даже 
не сослался на этих классиков. Я знаком с их публикациями. Выра-
жая неудовлетворенность современным состоянием археологии, 
упомянутые авторы призывают прежде всего к созданию строго по-
нятийного аппарата, нового языка для археологии. Я же говорил о 
воцарившемся у нас безответственном отношении к нашим источни-
кам. Это разные вещи. 

Выходили книги и статьи, где в каждой строчке фигурировали 
«парадигмы», «секвенции», «симулякры» и т.д., но науку они не обо-
гатили. Новые термины мирно уживаются с тем же недопустимым 
потребительским отношением к источникам, передергиванием фак-
тов в угоду отнюдь не научным требованиям. Об этом я и говорил. 

Но что же возмущает Шера, если в главном мы согласны? Пре-
жде всего то, что я написал о нем самом в очерке «Как мы спорим». 
Рассказывая о дискуссии по поводу датировки наскальных изображе-
ний в Сибири, я кратко характеризовал участников дискуссии и тех, 
кто мог бы принять в ней участие, но уклонился. Упомянуто здесь и о 
Шере (С. 192–193, 203). Из сказанного ясно, что я считаю его вполне 
компетентным для того, чтобы включиться в обсуждение проблемы, 
но занявшим позицию, кажущуюся мне сомнительной.  

Шер ждал другого. Я должен был написать его подробную био-
графию, притом панегирическую и основанную на изучении доку-
ментов его личного архива.  
 Шер утверждает, что мы общались дважды: в 1968 или 1969 го-
ду в Ленинграде, когда я просил показать мне копии, снятые с ени-
сейских писаниц, что мне было разрешено; и второй раз в Москве. В 
действительности я не встречался с Шером ни разу. Ни в 1968, ни в 
1969 годах я в Ленинграде не был. Следов знакомства с материалами 
Шера в моих работах нет. Шер написал рецензию на мою книгу 
«Очерки по первобытном искусству», вышедшую в 1969 году. Он 
считает, что «пользуясь своим положением члена редколлегии «Со-
ветской археологии»», я добился отклонения рецензии. До 1979 года 
я не был членом редколлегии. Это легко проверить. Думаю, что ре-
цензия в журнал не поступала. Мне бы о ней сказали. Рецензия обсу-
ждалась не в Москве, а в Ленинграде и там советовали ее не печатать. 
Шер отдал свой текст в Новосибирск в журнал «Известия Сибирско-
го отделения АН СССР. Серия общественных наук». Он был там на-
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бран, но потом снят из номера. Кто же теперь не проверяет по доку-
ментам приводимые в печати утверждения? 
 Дальнейшее в то же духе. Я отметил, что Шер начинал как лю-
битель, а затем окончил Киргизский пединститут. Шер возмущен. 
Он-де «работал в сельской школе, но еще со студенческих лет не 
пропустил ни одного лета без раскопок под руководством весьма 
квалифицированных археологов А.К. Кибирова, П.Н. Кожемяко, Л.П. 
Зяблина». Киргизский же пединститут был потом преобразован в 
университет, так что образование у Шера ничем не хуже, чем у меня, 
окончившего кафедру археологии МГУ. Не вижу противоречия моих 
слов со справкой Шера, не вижу ничего зазорного в том, что кто-то 
начинает свое знакомство с археологией как любитель. В 1940-х го-
дах, собирая кремни и черепки в песках Приаралья, я начинал, ко-
нечно, как любитель, а не как профессионал. В высокой квалифика-
ции перечисленных Шером лиц можно усомниться. Печатные труды 
их или вовсе не известны, или очень слабы. 
 Далее отмечено, что после увольнения из Академии наук, Шер 
«десять лет заведовал созданным им … впервые в СССР отделом му-
зейной информатики в Эрмитаже». Следов этой работы нет. Б.Б. Пи-
отровский хотел помочь потерявшему службу коллеге, но достаточно 
скоро убедился в бесплодности его деятельности. По приглашению 
А.И. Мартынова Шер переехал в Кемерово. Про это я и говорил. Пре-
бывание Шера в Эрмитаже с обсуждением возраста  сибирских на-
скальных изображений никак не связано. 
 Итак, главная вина Формозова в том, что он исказил биографию 
Я.А. Шера. То, что я давал нелицеприятные оценки не только его по-
зиции, но и позиций людей, мне близких (В.Н. Чернецов, А.Д. Сто-
ляр, Л.Р. Кызласов, Ю.А. Савватеев и других), Шер во внимание не 
принял. Приписаны мне и другие прегрешения. 
 «Вряд ли правдолюб Формозов не знает, почему я не поехал в 
1966 году на конгресс в Рим и почему В.Б. Ковалевская, И.С. Каме-
нецкий и я не поехали в 1966 году на симпозиум в Марсель». Нет, я 
ничего про это не знаю, поскольку не имел ни малейшего отношения 
к иностранному отделу Академии наук СССР. Я и сам не раз получал 
приглашения на зарубежные конференции и тоже никуда не ездил. 
Кому можно, а кому нельзя участвовать в конгрессах, решалось в ЦК 
КПСС — организации, активным членом которой был Я.А. Шер, но в 
которой я никогда не состоял. 
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 Нет оснований утверждать, что мое отсутствие на зарубежных 
конгрессах объясняется глубоким возмущением всех иностранных 
ученых моим письмом в журнале «Current anthropology», где я якобы 
писал, будто «мне за державу обидно». Эту фразу из хорошего филь-
ма «Белое солнце пустыни» я не цитировал никогда, но ничего дур-
ного в ней не вижу. 
 Подтекст же заявления Шера таков: в 1993 году американский 
археолог Э. Маркс приступил без согласования со мной к раскопкам 
открытой и исследованной мной палеолитической стоянки Старосе-
лье. Я выразил по этому поводу свое недоумение в печати. Тогда аме-
риканские и пригласившие их в Крым украинские археологи развер-
нули кампанию по моей дискредитации. Шер, как и Клейн (которым 
за державу нисколько не обидно), убеждены в том, что в любой си-
туации правы всегда американцы, а Формозову следует перед амери-
канцами поскорее извиниться. Не понимаю, за что. 
 Э. Маркс нашел в пещере два мусульманских  погребения и сде-
лал вывод, что обнаруженное мной в 1953 году детское захоронение 
тоже позднее. Палеолитический возраст этого захоронения был при-
знан вызванной мной комиссией, очень авторитетной (С.Н. Замятнин, 
Я.Я. Рогинский, М.М. Герасимов). Анализ отчетов Э. Маркса и моих 
привел Л.В. Голованову и В.Б. Дороничева к заключению, что захо-
ронения, выявленные, с одной стороны, в 1953 году, а с другой – в 
1993 и 1994, находятся в совершенно разных стратиграфических ус-
ловиях и не могут быть одновременны. Эта работа была проведена по 
заказу американского профессора О. Бар Йозефа, относящегося к дея-
тельности Э. Маркса далеко не так восторженно, как никогда не за-
нимавшиеся палеолитом Я.А. Шер и Л.С.  Клейн 51. Ясно, что Шер 
поднял вопрос о моих раскопках 1953 года не для того, чтобы обсу-
дить проблемы, поднятые в моих книгах 2004–2005 годов, а для того, 
чтобы любой ценой опорочить своего оппонента.  
 Шер пишет, что хотя в моей книге «Человек и наука» есть очерк 
«Смирение и дерзость в науке», чего-чего, а смирения у меня он не 
наблюдал. Я говорю о смирении перед наукой, а не о смирении перед 
генералами от науки («Чем вам не угодили А.П. Деревянко и 

                                      
51 Дороничев В.Б., Голованова Л.В. «Гордиев узел» гоминид из Староселья // Невский 

археолого-историографический сборник… - СПб., 2004. – С. 288–301. 
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В.И. Молодин? Тем, что они академики, а вы нет?» 52 — вопрошает 
Шер). Говорю о смирении перед строгими, подчас очень обремени-
тельными требованиями науки, обязательными для любых ее служи-
телей.  
 На взгляд Шера, главное в жизни – самоутверждение. Он под-
черкивает, что не был избран членом Академии естественных наук, а 
сам основал ее, после чего стал академиком автоматически 53 (то есть 
сам себя таковым назначил). По-видимому, сей отец-основатель и 
привел в РАЕН таких деятелей, как А.И. Мартынов, В.Е. Ларичев, 
Г.Н. Матюшин, В.А. Софронов и прочие сомнительные фигуры. Шер 
гордится, что он «индивидуальный член ICOM, член исполнительно-
го бюро IDOS», что побывал в стольких странах. 
 Для меня всё это никогда не было привлекательно. Я отказался 
читать лекции и на кафедре археологии, и на кафедре истории ис-
кусств МГУ, заведовать отделом неолита и бронзового века и отде-
лом полевых исследований Института археологии АН СССР. Меня 
интересовала работа, а не внешние успехи. 
 Кому-то я виделся в ином свете. Для Шера я самоутверждаюсь, 
«топча» других. Сам он якобы никого не порочит, хотя без тени сму-
щения пишет, будто «Формозова подкармливал в роли легального 
оппозиционера Б.А. Рыбаков», что я «совершал прыжки влево в пре-
делах дозволенного». 
 С этим согласен и Л.С. Клейн. Познакомившись со списком мо-
их публикаций, изданных к моему 75-летию, он убедился, что как 
«лицо коренной национальности» я всегда пользовался покровитель-
ством верхов. Ведь моя первая статья вышла в 1945 году, а у Клейна 
только в 1962, хотя он гораздо умнее и образованнее меня. В списке 
моих работ есть две случайные статьи, подписанные рядом лиц, в том 
числе Б.А. Рыбаковым и мною. Для Клейна это очень показательно. 
Удивительно, что рассуждения такого рода печатает «Российская ар-
хеология», хотя вся моя жизнь прошла на глазах членов редколлегии  
и наши взаимоотношения с Б.А. Рыбаковым им хорошо известны.  
 Сосредоточив внимание на том, что я написал о нем самом, 
Я.А. Шер вступается за других. Я-де «топчу» «старших коллег, 

                                      
52 Как иные лица становятся академиками, см., если угодно, кн.: Таюрский В.Г. Ново-

сибирский академик А.П. Деревянко и археология Якутии. - Якутск, 2005 — Примечание 
составителя. 

53 Недавно в члены РАЕН избрали лидера Чечни Р. Кадырова — Примечание соста-
вителя. 
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ушедших из жизни». Это я слышал не раз. Мои книги воспринимали 
порой лишь как собрание обличений и разоблачений. Даже те, кому 
книги нравились, спрашивали меня: «А почему вы не написали еще о 
таком-то? (Обычно называли Б.А. Рыбакова). Вот уж кого надо за-
клеймить!» 
 Сам я видел свою задачу в другом: по возможности разобраться 
(хотя бы для себя) в ситуации, сложившейся в нашей науке; побудить 
коллег к ее обсуждению. Не говорить при этом о людях, определяв-
ших пути науки, невозможно. Когда мы рассматриваем ушедшую 
эпоху, мы неминуемо оцениваем ее деятелей, положительно или от-
рицательно. Без тени сомнения мы говорим, например, о преступле-
ниях Ежова или Берии, невзирая на то что они мертвы и ответить не 
могут (А как бы ответили!). Почему же, едва речь заходит о деятелях 
меньшего масштаба, но той же эпохи, мы должны что-то замалчи-
вать, а чем-то через силу восхищаться?  
 Книга «Человек и наука» вообще не об археологии. В  изданной 
под этим названием первой части книги я упоминаю и астронома 
XVIII века П. Лапласа, и  геологов, и антропологов. А во второй час-
ти — «Рассказах об ученых» — есть очерки о филологе И.И. Срез-
невском; историках Т.Н. Грановском и С.М. Соловьеве; биологах Э. 
Дюбуа, К.С. Мережковском, А.П. Богданове; об искусствоведе И.Э. 
Грабаре. Археология затронута только в двух очерках из девяти.  
 Меня в данном случае интересовала не археология сама по себе, 
а нередкая в жизни науки коллизия, когда требования науки приходят 
в столкновение с желаниями исследователя, носящими вовсе не на-
учный характер. 
 Коллизия всеобщая. Книга вышла в филологическом издатель-
стве, и читатели — филологи-классики и русисты, специалисты по 
истории литературы — говорили мне: «Вот ведь, у вас один матери-
ал, всякие черепки, кремешки, а у нас вовсе другой. Меж тем про-
блемы встают те же самые». Значит, какие-то болевые точки я нащу-
пал. 
 Кстати сказать, меня упрекают и в том, что я говорю о встаю-
щих перед археологами трудностях не в специальной, а в научно-
популярной книге, обращенной к читателям, в большинстве своем не 
знающим сути дела. Книги мои не популярные. Издательство «Знак» 
ориентировано на ученых. Здесь печатались В.В. Седов, Е.Н. Черных, 
В.Л. Янин. Может быть, мои книги написаны более живо, чем их мо-
нографии, но это всё равно книги для специалистов. 
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 Так можно ли критиковать почтенных и покойных людей? Рас-
смотрим пример, вызвавший возмущение как у Я.А. Шера, так и у 
М.М. Герасимовой — оценку раскопок ее отца М.М. Герасимова в 
Мальте. Стоянка эта исключительно важная — наиболее ранняя сре-
ди верхнепалеолитических памятников Сибири; со своеобразным ин-
вентарем, в чем-то близким к находкам в Европе; с жилыми соору-
жениями; погребениями двух подростков; наконец, с серией произве-
дений искусства. Ясно, что результаты раскопок столь ценного па-
мятника должны быть очень хорошо документированы как в полевых 
отчетах, так и в итоговой публикации, а коллекции – доступны для 
изучения специалистами. В реальности всё иначе. В архивах отчетов 
о раскопках по сути дела нет. Коллекции разбросаны по четырем му-
зеям в трех городах, а частично и утрачены. Итоговая монография о 
Мальте за 70 лет так и не появилась. Об этом я и говорил в книге 
«Человек и наука» (С. 71–73). 
 Дочь М.М. Герасимова Маргарита возмущена: не смейте оби-
жать моего папу! Я.А. Шер поучает меня: нельзя предъявлять к рас-
копкам 1920-х – 1930-х годов требования сегодняшней науки. Но мои 
претензии отражают вовсе не установки современной науки, а эле-
ментарные требования, выработанные Императорской Археологиче-
ской комиссией в середине XIX века, сохраненные в советские годы, 
действительные и сейчас. 
 Шер напоминает о моей статье, изданной к 60-летию М.М. Ге-
расимова, уличая меня в двуличии. В юбилейной статье я оценивал 
деятельность М.М. Герасимова в целом, в том числе созданную им 
методику восстановления лица по черепу. В книге же говорится о 
конкретном вопросе. Вместо того чтобы попытаться опровергнуть 
приведенные мной факты, мои оппоненты сводят всё к личным во-
просам. Далекой от археологии М.М. Герасимовой, может быть, про-
стительно полагать, что коллекции из раскопок — папина собствен-
ность, а после смерти отца — мамина, и папа с мамой вправе распо-
ряжаться ими по своему благоусмотрению. Но редакция журнала не 
должна поощрять такие рассуждения. Коллекции — собственность 
науки и государства. 
 Проблема общая — безответственное отношение исследовате-
лей к материалам, добытым раскопками. Я привел примеры Мальты 
и Бурети. Мог бы привести и другие. 
 Б.А. Рыбаков десятилетиями не сдавал отчетов о своих раскоп-
ках. Через много лет их писали за него С.А. Плетнева и Т.И. Макаро-
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ва. Д.А. Крайнов не ввел в научный оборот материалы своих довоен-
ных раскопок (Замиль-коба № 2) и раскопок 1957 года (Карашский 
торфяник). Полевой комитет Института археологии РАН всё это не 
беспокоило. Людей же, чувствующих ответственность перед наукой, 
это должно беспокоить. Говорить об этом надо. И я в молодые годы 
очень тяготился составлением полевой документации и отчетов. Но я 
смирял себя перед требованиями науки и корпел над отчетами. Увы, 
многие, даже крупные ученые, этим пренебрегают. 
 Отсюда видно, что волнуют спорящих разные вещи. Меня — 
интересы дела, моих оппонентов — внешняя благопристойность. Су-
дите сами, что важнее. 
 К сожалению, многие мои коллеги дорожат прежде всего внеш-
ними приличиями. Они, пожалуй, поймут риторические вопросы 
Шера: за что я ему мщу? Или: чем помешал мне тот или иной архео-
лог? Кто-то согласится и с задетым мной В.Е. Ларичевым, писавшем 
об «унылых причитаниях вечного компроментатора чужих успехов 
Формозова (Он ведь никогда ни о ком не говорил доброго слова!..)», 
тогда как «время теперь не то, чтобы толковать о морали и нравст-
венности» 54. Да здравствуют аморальность и безнравственность! Так 
что ли?  
 Если же мне надо оправдываться, сошлюсь на ряд фактов. В на-
чале XXI века исполнялось 100 лет со дня рождения нескольких из-
вестных археологов. Обеспокоенные юбилеями Е.И. Крупнова и 
Д.А. Крайнова, руководители Института археологии РАН не удосу-
жились заказать статьи к юбилеям замечательных ученых Т.С. Пас-
сек и Н.Н. Воронина. Писать о них срочно пришлось мне, хотя к кон-
цу их жизни близок с ними я не был. Всем обязанная Пассек Е.К. 
Черныш написать о ней отказалась, сказав, что не имеет к учителю 
никакого отношения. Не откликнулся на юбилей Воронина никто из 
возглавлявшегося им некогда отдела славяно-русской археологии. К 
100-летию А.В. Арциховского его преемник по руководству Новго-
родской экспедицией и кафедрой археологии МГУ В.Л. Янин писать 
об учителе отказался («Это мне скучно. Пусть Формозов напишет»). 
В конце жизни Арциховского мы не общались, но мало кто писал о 
нем так, как я в специальной главе книги «Следопыты земли москов-
ской» (1988). Последняя моя публикация в «Российской археологии» 
посвящена А.В. Виноградову. Он 50 лет работал в Институте этно-
                                      

54 Ларичев В.Е. Феноменальная археология // В кн.: Петрин В.Т. Библиография. - Но-
восибирск, 2003. - С. 19. 
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графии АН СССР. Но журнал «Этнографическое обозрение» на его 
смерть не откликнулся. И вот при таких обстоятельствах считается, 
что я-то никогда ни о ком доброго слова не сказал… 
 Шер заступается не за одного Герасимова, но и за других, даже 
за Б.А. Рыбакова и, конечно, за своего первого покровителя 
А.Н. Бернштама. В книге «Русские археологи в период тоталитариз-
ма» я лишь привел цитаты из статей Бернштама 1930-х годов. Сего-
дня они выглядят омерзительно. Но я не отрицаю пользы работ 
Бернштама в Средней Азии. 

По мнению Шера, я обидел «всеми любимого Дебеца». Не Шеру 
учить меня уважению к Дебецу. Мой отец знал его с 1920-х годов. Я 
был аспирантом Дебеца в 1951–1954 годах. Добрые отношения у нас 
сохранились до конца его дней. В «Русских археологах…» (С. 240) 
упомянуто о не слишком хорошем выступлении Дебеца в 1931 году 
при обсуждении поведения преследуемого (а потом и расстрелянно-
го) А.А. Захарова. Был ли это случайный срыв в жизни Дебеца? Я 
слышал его выступления на так называемых «дискуссиях» 1948 и 
1950 годов. Они очень меня огорчили. Значит, дело не в случайности, 
а в чем-то характерном для Дебеца, да и шире — для нашей интелли-
генции тех лет, ее готовности поддержать власть в весьма сомни-
тельных ситуациях. 

Вот о чем я говорил в своих книгах — о чертах характера лю-
дей, распространенных весьма широко, а не о произвольно выбран-
ных мною «злодеях», заслуживающих разоблачения.  

Заступается Шер и за «тихую Абрамову». В книге «Человек и 
наука» о ней нет ни слова. В книге «Русские археологи…» на страни-
це 95 ее книга «Палеолитическое искусство на территории СССР» 
расценена как вклад в науку. Вероятно, Шер вспомнил беглое заме-
чание в первом варианте моего вышедшего в 2002 году очерка о 
П.П. Ефименко. Я говорил, что он описывал предметы палеолитиче-
ского искусства как кремневые и костяные изделия, не учитывая эс-
тетическую сторону (чем грешит и З.А. Абрамова) 55. Может быть, ей 
это показалось обидным. Обо мне же, авторе шести книг о первобыт-
ном искусстве, Шер позволяет себе писать: «Сути первобытного ис-
кусства как естественноисторического процесса вы так и не поня-
ли» — и это вполне допустимо. Что позволено Юпитеру, Шеру… 

                                      
55 Формозов А.А. О Петре Петровиче Ефименко // Очерки истории отечественной ар-

хеологии. Вып. III. - М., 2002. - С. 97. 
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Любопытно, что мой разбор статьи А.И. Мартынова, пригла-
сившего Шера в Кемерово и написавшего с ним ряд книг, никаких 
возражений у Шера не вызвал. Мартынов ему уже не нужен. Незачем 
за него вступаться. Не нужен больше и Окладников. В книге «Перво-
бытное искусство» (Кемерово, 1998) Шер его даже не упомянул.  

Мои оппоненты берут под защиту уличенных в фальсификациях 
научных материалов В.Е. Ларичева и Г.Н. Матюшина, даже М.Н. По-
кровского, Д.Г. Савинова и, конечно же, А.П. Окладникова. Д.Г. Са-
винов именует последнего «барином». Я же смотрел на него как на 
коллегу. В.И. Молодин признает: «Проблема датировки многих па-
мятников Северной Азии, относимых А.П. Окладниковым к палеоли-
ту, до сих пор не решается однозначно и по-прежнему  дискуссион-
на» 56. И что же дальше? Не сметь обсуждать проблему, принимать 
гипотезы за абсолютную истину — или всё же обсуждать их, что, к 
неудовольствию моих оппонентов, я и пытался делать? Отмечая не-
которые весьма спорные подходы А.П. Окладникова к археологиче-
ским исследованиям, я никогда не отрицал его заслуг в широком ар-
хеологическом изучении Сибири. 

Как бы по-разному не воспринимали жизнь в науке я и мои оп-
поненты, нечто общее у нас должно быть. Все мы воспитаны на ве-
ликой русской литературе. Лев Толстой писал: «Каждый человек но-
сит в себе зачатки всех свойств людских и иногда проявляет одно, 
иногда другое; бывает часто совсем не похож на себя, оставаясь меж-
ду тем одним и самим собой» 57. В противовес романтикам, Достоев-
ский показал, что один и тот же человек может быть и палачом, и 
жертвой. Из этого я исходил в своих книгах. 

В двух книгах — «Русских археологах…» и «Рассказах об уче-
ных» я приводил еще одну цитату из Льва Толстого: ««О мертвых го-
вори доброе или ничего». Как это несправедливо! Напротив, надо бы 
сказать: «О живых говори доброе или ничего». От скольких страда-
ний это избавило бы людей… О мертвых же почему не говорить ху-
дого? В нашем мире, напротив, установилось вследствие обычая нек-
рологов и юбилеев говорить о мертвых одни преувеличенные похва-
лы и, следовательно, только ложь. А такие лживые похвалы вредны 

                                      
56 Молодин В.И. Человек, наука и Формозов // Российская археология. - 2006. - № 3. - 

С. 175. 
57 Толстой Л.Н. Воскресенье // Полн. собр. соч. в 90 тт. Т. 32. - М., 1933. - С. 194. 
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потому, что они сглаживают в понятиях людей различия между доб-
ром и злом» 58. 

Принципиально важное для меня положение. А вот как оно по-
дано Е.Н. Черных: «Формозов … безоговорочно отвергает древнюю 
и поддержанную Львом Толстым истину «De mortuis aut bene, aut ni-
hil». «Как это несправедливо!» — негодующе восклицает Формозов. 
— Напротив, надо бы сказать «О живых говори доброе или ничего». 
От скольких страданий это избавило бы людей…» Непременно обра-
тите внимание, читатель, сколь умилителен автор в этом «добром» 
порыве к людским страданиям» 59. Что это? Небрежность или созна-
тельное искажение? Редакция журнала обязана проверять сноски. 
Сделано это не было. Читатели введены в заблуждение. 

Сейчас общепризнанно, что крупнейшим философом XX века 
был Мартин Хайдеггер. Он равновелик Лейбницу, Канту, Гегелю, 
Шопенгауэру. Влияние идей Хайдеггера чувствуется и во Франции 
(экзистенциализм), и в США, и в России. Хайдеггер приветствовал 
приход Гитлера к власти, вступил в члены нацистской партии, произ-
носил речи в погромном духе. Как это уживалось в одном человеке, и 
притом человеке незаурядном? Западных ученых это волнует. Под-
няты архивы. Появились публикации. Выяснилось, что Хайдеггер не 
только выступал публично как нацист, но и писал доносы на своих 
коллег 60. Тех, кто углублялся в эти темы, никто не упрекает в том, 
что они «топчут» великого человека. У нас на дело смотрят иначе, а 
жаль. 

Я.А. Шер уверяет читателей, что в моих книгах много неточно-
стей, поскольку я-де основываюсь на сплетнях и слухах. Увы, жизнь 
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60 Сафрански Р. Хайдеггер. - М., 2005 («Жизнь замечательных людей»). 
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правдивой научно-биографической литературы. Вот оценки совсем другого ученого, дослов-
но совпадающие с тем, как А.А. Формозов постулирует обсуждаемый сюжет. Приведя при-
меры нарушения одним из величайших физиков XX столетия научной этики (при цитирова-
нии, оценке чужих мнений и т.п.), его коллега заключает: «Зачем я привел именно эти при-
меры? Их можно было привести и больше, но эти мне ближе, и я был их свидетелем. Я толь-
ко хотел отметить, что, хотя Ландау был велик и как физик, и как учитель — но вместе с тем 
он был человеком, и «ничто человеческое ему не было чуждо»» (Доктор физико-
математических наук, профессор А. Рухадзе, лауреат Государственных премий и премии 
имени М.В. Ломоносова I степени, заслуженный деятель науки России. О великом физике 
Льве Давидовиче Ландау (предисловие физика-теоретика, ФИАН-ИОФАН-МГУ // Б.С. Го-
робец Круг Ландау. - М. – СПб., 2006. - С. 9). 
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в нашей стране строилась так, что многое в документах не фиксиро-
валось. Огромную роль играло «телефонное право». Приходится со-
бирать данные и из устных бесед.  

Я.А. Шер пишет, что знает о моем отказе написать отрицатель-
ный отзыв на его докторскую диссертацию. Но при этом он не при-
сутствовал, знает о разговоре со слов М.А. Дэвлет. Со слов того же 
информатора, знаю я о тех конференциях, на которые меня не при-
гласили. Если ей нельзя доверять (а это так), незачем самому пользо-
ваться ее же сведениями.  

Назову для ясности своих информаторов. О Московском опол-
чении 1941 года мне рассказывал участвовавший в нем А.В. Арци-
ховский; об аресте Б.Б. Пиотровского и А.П. Круглова и о роли в 
этом доноса Е.Ю. Кричевского — сам Б.Б. Пиотровский; о докладе 
М.П. Грязнова про Теплоухова — А.Д. Грач. У меня нет оснований 
не верить этим информаторам. 

С документальностью у Шера вообще слабовато. Он всё время 
подменяет один вопрос другим. Я писал, что отнесение к палеолиту 
наскальных изображений Португалии не доказано. Шер возражает: 
португальцы сделали то, чего не захотел сделать Б.А. Рыбаков на 
Енисее: задержать строительство дамбы, угрожавшей сохранности 
рисунков. Но речь-то о другом.  

Я выразил удивление, почему на конференции в Кемерове кому-
то оплачивали проезд, а кому-то, как мне, нет. Шер поясняет: было 
послано два циркуляра. На первый я не ответил. Вот мне и не при-
слали второй циркуляр. Опять же, не о том речь. Спорить с таким оп-
понентом бессмысленно. И уж совсем нелепо спорить мне с заявле-
нием Шера о том, будто бы я на своем сайте в Интернете называю 
себя советником директора Института археологии. Самозванцем ни-
когда не был. Ни компьютера, ни Интернета, ни сайта у меня нет. Я 
проверил, не завел ли кто-то такой сайт в провокационных целях. 
Нет, просто такого сайта нет. Неужели странное утверждение не мог-
ли проверить в редакции журнала, куда все свои статьи я всегда сда-
вал напечатанными на машинке. 

Отклик на мои последние публикации можно найти и в учебном 
пособии А.Д. Пряхина «История отечественной археологии», часть I 
«Русская дореволюционная археология» (Воронеж, 2005). По мнению 
автора, мои книги «несут отпечаток скандальности, что не соответст-
вует самому духу историографического исследования» (С. 15). 
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Хотя некоторые элементарные сведения по теме неподготов-
ленный читатель в пособии Пряхина сможет найти, историографиче-
ским исследованием оно ни в коей мере не является. Все материалы 
взяты из вторых рук, в первую очередь из моих книг, а также из книг 
Г.С. Лебедева, И.В. Тункиной и И.Л. Тихонова. Добавления случай-
ны и в сущности не имеют отношения к делу. Таковы упоминания 
мелкого представителя немецкой клики в Петербургской Академии 
наук XVIII века Г.В. Юнкера (С. 40) или писателя-дилетанта начала 
XIX века А.А. Писарева (С. 3). 

О заимствованиях у меня ясно свидетельствует список литера-
туры к пособию. Помещение рядом вопреки алфавиту книг М.К. Лю-
бавского и М.С. Грушевского объясняется тем, что названия их пере-
несены сюда из моей книги «Русские археологи…» (С. 34), где эти 
книги объединены в одной сноске. Непонятна ссылка: «И.Е. Забелин. 
Домашний быт». Какая книга из трех, вышедших в серии «Домашний 
быт русского народа в XVI–XVII столетиях», имеется в виду? Все эти 
книги к археологии отношения не имеют. 

Выражая недовольство моим обзором публикаций по истории 
русской археологии, Пряхин пишет, что я ни о ком не сказал доброго 
слова. Ведь дав достаточно высокую оценку двухтомника В.И. Ма-
тющенко «Триста лет истории сибирской археологии», я счел воз-
можным привести четыре страницы замечаний (С. 28). Покойный 
Матющенко на меня не обижался, а благодарил за рецензию. Конеч-
но, куда легче опубликовать рецензию-панегирик,  вроде отклика 
А.Д. Пряхина на книгу Д.А. Крайнова о фатьяновской культуре, ко-
торой рецензент никогда не занимался. И автору приятно, и рецен-
зент укрепит свое положение. Но для науки пользы от таких рецен-
зий ноль. А рецензия, содержащая критические замечания, может 
оказаться полезной, ибо там отразятся не учтенные автором данные 
или не фигурировавшие ранее в печати соображения. 

Пряхин говорит, что я замалчиваю ценную работу С.А. Василь-
ева об изучении палеолита в России и не использую полезный труд 
С.П. Щавелёва об исследователях древностей Курского края (с. 29). 
Работа Васильева вторична. Она целиком основана на материалах, 
собранных в моей книге «Начало изучения каменного века в России. 
Первые книги» (1983). Три выпуска работы Щавелёва написаны при 
постоянных консультациях автора со мной. 

Пряхину лучше было бы последить за самим собой. Почти все 
имена, отчества, фамилии в его учебном пособии приведены неверно. 
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«Ащик» вместо Ашик (С. 60, 65); «Бломберг» вместо Бларамберг 
(С. 151); «Г.С.» Строганов вместо С.Г. (С. 69); «Гревингс» вместо 
Гревингк (С. 81–82); «А.М.» Кастрен вместо «М.А.» (С. 96); «Арда-
шин» вместо Ардашев (С. 98); то «И.Е.», то «Е.Н.» Бранденбург вме-
сто Н.Е. (С. 100, 160); «А.Л.» Иностранцев вместо А.А. (С. 999); 
«Н.И.» Кондаков вместо Н.П. (С. 106); «Д.Е.» Данилевич вместо В.Е. 
(С. 112, 174); «Тенищев» вместо Тенишев (С. 117); «Д.И.» Анучин 
вместо Д.Н. (С. 121); «Андрианов» вмсто Адрианов (С. 154, 167, 174); 
«В.Д.» Клеменц вместо Д.А. (С. 129); «Н.О.» Беляшевский вместо 
Н.Ф. (С. 167); «Флоренский» вместо Флоринский (С. 167); «Каргало-
ва» вместо Каргаполова; и т.д., и т.п. 

То же и с названиями. «Решельевский лицей» вместо Ришельев-
ский (С. 53); «Новослободная» вместо Новосвободная (С. 124); «Пан-
тикопей» вместо Пантикапей (С. 125); «Мошинские древности» вме-
сто Мощинские (С. 167).  

Можно возразить, что всё это лишь опечатки, но допустимы ли 
они в таком количестве в учебном-то пособии? Налицо элементарная 
неграмотность автора. Ее выдают все эти постраничные «ошибки по 
Фрейду». 

Неверны и некоторые оценки и формулировки. Дилетант 
Н.К. Рерих представлен глубоким ученым методологом (С. 26). Уже в 
XIX веке якобы появляется «евразийский подход» к истории (С. 51), 
тогда как евразийство формировалось в XX веке. Д.Я. Самоквасов 
был профессором сначала не Московского, а Варшавского универси-
тета; в Москву же он перебрался только на середине своей служебной 
карьеры (С. 31).  
 Как видим, А.Д. Пряхину, выдвинутому А.П. Деревянко и 
В.И. Гуляевым (и рецензентом, и редактором обсуждаемой книги) на 
роль главы историографического направления в российской археоло-
гии, нужно еще много потрудиться, многому научиться, чтобы стать 
достойным этой роли.  
 Ограничусь этими замечаниями и попробую в заключение 
сформулировать выводы из дискуссии. 
 1. Начатая мною в 1950-х годах работа по изучению истории 
русской археологии, несмотря на противодействие ряда руководящих 
коллег, успешно развивается. Вышли десятки книг и статей по этой 
проблематике. Мои соображения, равно как введенные мной в науч-
ный оборот факты, широко используются многими авторами, когда 
со ссылками на первоисточник, а когда и без оных. 
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 2. В то же время наблюдается тенденция отодвинуть меня в сто-
рону, выдвинув как основных исследователей других лиц, подчас во-
обще далеких от данной тематики. Делаются попытки дискредитиро-
вать всю мою научную деятельность.  
 3. Мои оппоненты раскрыли свои установки, говоря, что глав-
ное в жизни — самоутверждение, и незачем задумываться сегодня о 
морали и нравственности; надо всегда служить любой власти (Е.Н. 
Черных) — она уж отблагодарит. 
 К сожалению, симпатии многих коллег оказались скорее на сто-
роне моих критиков, а не на моей. Сказывается «наша жестокая и 
трусливая потайность, от которой все беды нашей страны», как писал 
А.И. Солженицын. «Мы, — продолжает он, — не то чтобы открыто 
говорить и писать и друзьям рассказывать, что думаем и как истинно 
было дело, мы и бумаге доверять боимся, ибо по-прежнему секира 
еще висит над каждой нашей шеей, гляди — опустится» 61. 
 4. Предмет спора многими был не понят. Всесильные руково-
дящие товарищи не хотят выносить сор из избы, не позволяют усом-
ниться в дутых авторитетах ушедшего времени. Они изображают мои 
публикации в виде серии разоблачений, сведения личных счетов, 
компрометации покойных ученых. Эта подмена перевесила чашу ве-
сов в пользу официальных кругов, а не человека, проработавшего в 
науке 60 лет; пытающегося глядеть правде в глаза и обсудить поло-
жение в нашей науке; человека, находящегося и так в заведомо про-
игрышной позиции. 
 5. Это печально, но я не сомневаюсь, что рано или поздно всё 
встанет на свои места. Надо лишь продолжать обсуждение, а не заты-
кать рот нежелательным элементам, болеющим за судьбы нашей 
культуры, не опорочивать их в глазах общества. 

                                      
61 Солженицын А.И. Бодался теленок с дубом. - М., 1996. - С. 8. 
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О БОРИСЕ СЕРГЕЕВИЧЕ ЖУКОВЕ 
(МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ) 

 
 

 Имя выдающегося русского археолога Бориса Сергеевича Жу-
кова долгое время не упоминалось в литературе, поскольку в 1931 
году он был репрессирован, а в 1934 году погиб. После реабилитации 
в 1959 году хорошо знавшие ученого и работавшие с ним в тесном 
контакте В.Б. Бунак и О.Н Бадер напечатали о нем содержательные 
очерки в «Советской археологии» и «Вопросах антропологии» 62. 
Благодаря этому поколения археологов, не заставшие Жукова в жи-
вых, получили определенное представление о масштабе его деятель-
ности. И всё же знают сейчас очень немногое; пожалуй, только то, 
что Жуков раскапывал Льяловскую стоянку под Москвой и городища 
раннего железного века в Приветлужье. Давно пора собрать более 
подробные данные о замечательном ученом. 
 Попытку в этом направлении я решил сделать не только как ис-
торик науки, но и как человек, в какой-то мере причастный к кругу 
Жукова. Дело в том, что мой отец зоолог, профессор Московского 
университета Александр Николаевич Формозов (1899–1973), как и 
Жуков, был уроженцем Нижнего Новгорода, и они хорошо знали 
друг друга. Мой дед Николай Елпидофорович печатался в газете 
«Волгарь», издававшейся отцом археолога Сергеем Ивановичем Жу-
ковым, а основанной его дедом Иваном Алексеевичем. Не знаю, по-
знакомились ли Б.С. Жуков и А.Н. Формозов еще в молодые годы в 
Нижнем, но, во всяком случае, в 1920-х годах, когда оба жили уже в 
Москве, взаимоотношения их были достаточно тесными. Формозов 
определял костные остатки из раскопок Жукова на Льяловской сто-
янке и на ветлужских городищах. Тогда в Музее антропологии МГУ 
мой отец познакомился с учениками Жукова О.Н. Бадером и М.В. 
Воеводским, что облегчило мне первые шаги в науке. В разговорах со 
мной и Бадер, и Воеводский очень тепло вспоминали о своем учите-
ле.  
 Пользуясь этими рассказами и доступными мне печатными и 
архивными источниками, я попробую восстановить основные этапы 
жизни и творчества Жукова. 

                                      
62 Бадер О.Н., Бунак В.В. Памяти Б.С. Жукова // Вопросы антропологии. Вып. 15. - 

1963. - С. 146–148; Бадер О.Н. Памяти Бориса Сергеевича Жукова // Советская археология. - 
1966. - № 4. - С. 23–28. 
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 Родился он в Нижнем Новгороде 1 декабря 1892 года. И отец 
его, и дед издавали самую большую в городе газету. В литературе о 
Максиме Горьком она расценивается как реакционный орган, при-
служивавший губернатору Баранову, и противопоставляется демо-
кратическому «Нижегородскому листку» 63. Непосредственное зна-
комство с газетами позволяет усомниться в этой характеристике. В 
Нижнем издавались и газеты черносотенного толка — «Вече», «Ми-
нин Сухорук». Направление «Волгаря» совсем другое. Его можно на-
звать либеральным, близким к установкам конституционно-
демократической партии. Будущий археолог впитывал убеждения 
своего отца. «Нижегородский листок», забитый рекламой, оставляет 
впечатление чисто коммерческого издания. В 1918 году, после рево-
люции, «Волгарь» был закрыт, а «Нижегородский листок», переиме-
нованный в «рабоче-крестьянский», продолжал выходить. 
 В «Волгаре» наряду с новостями — местными, столичными и 
зарубежными — помещали и большие политические обзоры, и худо-
жественные произведения. Печатался здесь в ранние годы и Горький. 
Газета выходила большим тиражом — 6000 экземпляров. Издатели 
были людьми уважаемыми и состоятельными. В следственном деле 
Жукова сказано, что он из дворян. Видимо, дворянство Жуковы по-
лучили за общественную деятельность, и оно стало потомственным. 
 Интерес юноши к археологии проявился рано. Уже в 1917 году 
он обследовал Балахнинскую неолитическую стоянку. Ей посвящена 
его первая научная публикация в «Русском антропологическом жур-
нале» за 1922 год 64. 
 Начало XX века в Нижнем Новгороде отмечено вспышкой ин-
тереса к археологии. В 1907 году сюда приехал смотреть местные 
коллекции заведующий археологическим отделом Российского Исто-
рического музея Василий Алексеевич Городцов. Большой интерес 
вызвали случайные находки при строительстве железной дороги у 
станции Сейма в 1912 году, содержавшие выразительные изделия из 
бронзы, в том числе художественное литье, каменные орудия и кера-
мику. Члены существовавшей с 1887 года Нижегородской ученой ар-
хивной комиссии Александр Яковлевич Садовский и другие стали 
заниматься не только архивными документами, но и археологией. На 

                                      
63 Максим Горький в нижегородской печати. - Горький, 1960. 
64 Жуков Б.С. Неолитическая дюнная стоянка близ г. Балахны // Русский антропологи-

ческий журнал. - 1923. - Т. 12, Вып. 1–2. - С. 110–119. 
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этом фоне зарождение интереса Жукова к этой науке становится по-
нятным.  
 В 1918 году он покинул родной город и уехал учиться в Москву, 
поступив на естественное отделение физико-математического фа-
культета Московского университета. Руководителем студента стал 
профессор Дмитрий Николаевич Анучин (1843–1923), видный рус-
ский географ, занимавшийся и археологией, и антропологией, и этно-
графией. По окончании университета Жуков был оставлен при ка-
федре антропологии для подготовки к профессорскому званию, что 
равнозначно нынешней аспирантуре. 
 Закрытая в годы реакции в 1884 году, кафедра антропологии 
была восстановлена после революции в 1918 году. Возглавлял кафед-
ру Д.Н. Анучин, а преподавать на ней стали три его ученика — Вик-
тор Валерьянович Бунак (1891–1979), Борис Алексеевич Куфтин 
(1892–1952) и Б.С. Жуков. Анучин был сторонником выделения осо-
бой науки палеоэтнологии, объединявшей данные антропологии, ар-
хеологии и этнографии для восстановления ранних этапов истории. 
Это положение оказалось воспринято и Жуковым. Он не только про-
изводил раскопки, но и достаточно хорошо ориентировался в антро-
пологии и этнографии, работая параллельно со службой в универси-
тете и в Музее народоведения, возникшем на базе Дашковского этно-
графического музея, созданного в 1867 году. 
 В МГУ Жуков читал лекции по археологии, пользовавшиеся 
большим успехом. Он умел излагать материал четко, ясно, доходчи-
во. Лекции привлекали и студентов факультета общественных наук, 
где после ликвидации Московского археологического института в 
1923 году была открыта кафедра археологии, возглавляемая В.А. Го-
родцовым. Сейчас уже трудно отличить прямых учеников Жукова от 
его слушателей со стороны. Отто Николаевич Бадер (1903–1979) за-
нимался у Городцова на одном курсе с А.В. Арциховским, но считал 
себя учеником Жукова. То же касается и Анны Васильевны Збруевой 
(1894–1964). Михаил Вацлавович Воеводский (1903–1948) высшую 
школу не окончил, но слушал лекции Жукова и стал его близким со-
трудником. Среди людей, тесно общавшихся в эти годы с Жуковым, 
надо назвать и Екатерину Ивановну Горюнову (1902–1995), Анну 
Епифановну Алихову (1903–1989), Михаила Васильевича Талицкого 
(1906–1942). Помимо лекций популярностью пользовались и семина-
ры Жукова. 
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 С кафедрой антропологии были тесно связаны Музей антропо-
логии и Научно-исследовательский институт антропологии Москов-
ского университета. Жуков работал и в этих учреждениях. 
 В 1923 году Анучин скончался, и роль его троих учеников, тру-
дящихся в МГУ, заметно выросла. 
 Нужно остановиться на одном удивляющем нас сегодня момен-
те — на судьбе архива Анучина. Она решалась комиссией в составе 
Бунака, Жукова и Куфтина, и они постановили сжечь его 65. Вряд ли 
ученики, сами ставшие крупными учеными, не понимали, какую цен-
ность представляет архив их учителя. Двигало ими, скорее всего то, 
что Анучин был не только профессором, но и видным деятелем кон-
ституционно-демократической партии, подвергавшейся преследова-
ниям после Октябрьской революции. Некоторые документы могли 
осложнить судьбы упоминавшихся в них людей. 
 В годы нэпа появилась возможность возобновить прерванную 
войной и революционной разрухой экспедиционную и издательскую 
деятельность. 
 У издателей был спрос прежде всего на научно-популярную и 
учебную литературу. Стояла задача приобщить к знаниям широкие 
слои народа, активизировавшиеся во время революции. Сочинению 
популярных книжек отдавал свои силы даже престарелый Анучин. 
Занялся этим и Жуков. Появились его брошюры «Описание изделий 
доисторического человека к коллекциям Б. и А. по эволюции доисто-
рической культуры и техники» (1924); «Методическое введение к 
объяснению картин к серии диапозитивов по теме «Культура древ-
нейших обитателей Европы»»; такие же объяснения картин по темам 
«Охотники и звероловы новокаменного века Северной Европы» и 
«Культура бронзовой эпохи Европы» (все три — 1925 года); «Первые 
шахтеры и металлурги» (1924); «Древние строители из дерева и кам-
ня» (1925); «Как люди расселялись по Земле» (1927); книга «Проис-
хождение человека», выдержавшая пять изданий (1923–1931). 
 Но привлекала молодого ученого не популяризация, а исследо-
вательская работа в поле. В 1920-х – начале 1930-х годов он развер-
нул широкое обследование памятников первобытной культуры в цен-
тральных областях Европейской России. Тогда многие местные му-
зеи и краеведческие общества, как возникшие до революции, так и 
созданные после нее, располагали известными средствами на экспе-
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диции («Золотой век российского краеведения»). И объединяя эти 
средства со средствами Московского университета, включая в состав 
экспедиций как краеведов, так и более опытных столичных археоло-
гов, можно было проводить серьезные исследования. 
 Опорными районами стали Нижегородское Поволжье и Под-
московье, но охвачены были и Верхняя Волга, и весь бассейн Оки; 
Центрально-Черноземная промышленная область (ЦЧПО), включав-
шая нынешние Московскую, Ярославскую, Тверскую, Орловскую, 
Брянскую, Рязанскую и Нижегородскую губернии. Исследования 
экспедиций, возглавлявшихся Жуковым, охватили всю эту обширную 
территорию. Изучались как древние поселения — стоянки и городи-
ща, так и погребальные памятники — курганы и грунтовые могиль-
ники.  
 В 1922–1929 годах обследовалась Сейминская дюна; в 1923 — 
Балахнинская стоянка; в 1923–1927 — Поздняковские стоянки на Оке 
и Льяловская стоянка под Москвой; в 1926–1927 — известная с XIX 
века Волосовская стоянка под Муромом; в 1925 — поселение Боль-
шое Козино под Балахной; в 1927–1928 — курганы бронзового века у 
Малого Акулова на Оке; в 1928–1930 — Языковская стоянка в Яро-
славском Поволжье. Начатые в 1922–1923 годах раскопки городищ 
на Ветлуге, выявленных еще в XIX веке Ф.Д. Нефедовым и В.И. Ка-
менским, развернулись в 1925–1926 годах. Были исследованы Паново 
городище на Ветлуге; Руссенихинское, Одоевское и Богородское го-
родища на Унже. В 1928 году — городища Вятского края Пижем-
ское, Белоглазовское и Артышское. В Пензенской области изучали 
стоянки Озименки I и II. В 1928–1929 проведены раскопки стоянки 
Николо-Перевоз в Подмосковье. 
 Из погребальных памятников под руководством Жукова раско-
пали курганы вятичей у Псарева, Льялова, Букарова и Балхашина в 
московской округе; марийские могильники на Ветлуге — Перемчал-
кинский и Лукояновский; тюрюханские — Серпейский и Лукоянов-
ский в Арзамасском районе, и Погибловский, а также мокшанские — 
Бутский, Старосотенский и Корниловский под Муромом. 
 Материал собрался огромный, но опубликовать его было негде. 
Научные труды в ту пору в СССР почти не печатали. Сам Жуков 
смог опубликовать должным образом только материалы раскопок 
стоянки Льялово. В этом издании (в «Трудах Антропологического 
института I МГУ», 1925, т. I) привлекает комплексный подход к ха-
рактеризуемому памятнику. Описаны отложения торфа, заключенные 

 77



в нем костные остатки, моллюски, древесина, пыльца растений и соб-
ственно культурные остатки 66.  
 Что касается других памятников, то о них мы можем судить 
лишь по тезисам докладов и кратким информациям в сборниках, от-
ражавших те или иные совещания. Письма Жукова 1924–1929 годов к 
финскому археологу А.М. Тальгрену, сохранившиеся в Хельсинском 
университете, скопированные С.В. Кузьминых и любезно предостав-
ленные им мне для ознакомления, содержат просьбы о публикациях 
материалов из раскопок Жукова в зарубежных изданиях. Несмотря на 
неполноту данных, можно определить, что же было принципиально 
новым в работах Жукова. 
 Во-первых, он уделил большое внимание периодизации и клас-
сификации памятников. Стоянки в указанных районах были известны 
с середины XIX – начала XX веков. Все они расценивались как не-
олитические. Жуков показал, что среди выявленных объектов есть 
поселения разного времени. Есть и донеолитические местонахожде-
ния вроде Горшихи под Балахной. Есть и поселения, которые следует 
отнести к бронзовому веку, как Озименки под Пензой. 
 Периодизация строилась не только на основе типологического 
анализа, но и на стратиграфических наблюдениях, прежде всего на 
Языковской стоянке. 
 Во-вторых, Жуков выделял не узколокальные варианты собран-
ного материала, не археологические культуры, как делал В.А. Город-
цов, а целые хронологические пласты памятников, представленные 
поселениями типа Льялова, типа Волосова и т.д. 
 В-третьих, поселения по возможности исследовали широкой 
площадью. На стоянках каменного века эти площади были не так ве-
лики, но всё же представляли собой не отдельные шурфы и траншеи, 
а раскопы. На городищах же вскрывали уже десятки метров квадрат-
ных. Это позволяло выявить и систему укреплений, и жилища, и пла-
нировку поселка.  
 В-четвертых, уделялось большое внимание массовому материа-
лу, в первую очередь керамике. Ею занялся по программе Жукова его 
ученик М.В. Воеводский, привлекая для сопоставления с материала-
ми раскопок этнографические данные о керамическом производстве. 
 В-пятых, Жуков стремился рассматривать материалы своих рас-
копок на широко культурно-историческом фоне. В 1920-х годах про-
                                      

66 Подробнее см.: Формозов А.А. Следопыты земли московской. - М., 1988. - 
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шли успешные исследования поселений каменного века в Прибалти-
ке. И Жуков (как и М.Я. Рудинский на Украине) считал, что эти ис-
следования проливают новый свет на древнейший этап заселения 
лесной зоны Европейской России. Жуков опубликовал три статьи о 
каменном веке Прибалтики и стремился познакомиться с коллекция-
ми из Северной Европы в натуре. 
 Итоги своей работы Жуков смог подвести в статье в журнале 
«Этнография» в 1929 году, появившейся одновременно в переводе на 
французский в журнале «Eurasia septentrionalis antiqua», издававшем-
ся А.М. Тальгреном в Хельсинки 67. Как и созданная в начале 1920-х 
годов периодизация минусинских древностей С.А. Теплоухова, пе-
риодизация Б.С. Жукова привела в систему огромный эталонный ма-
териал, что позволяло при продолжении работ легко находить место 
каждому вновь открытому памятнику в четкой колонке комплексов.  
 Надо сказать еще о Жукове как музейном работнике. Он не 
только много сделал для пополнения коллекций Музея антропологии 
МГУ, но работал, кроме того, в Музее народоведения, где заведовал 
отделом Индонезии, Австралии, Океании и Африки. Школа Анучина 
давала возможность ориентироваться и в этнографических коллекци-
ях. В 1923–1924 годах Жуков написал очерки «Китай, Япония и Ко-
рея», «Индонезия», «Австралия и Океания», «Африка». Видимо, это 
путеводители по отделам Музея народоведения. Они были подготов-
лены к печати, но света не увидели 68. 
 Основные коллекции, добытые экспедициями Жукова, были 
сконцентрированы в созданном им новом музее, названном Музеем 
ЦЧПО. Хранителем и заведующим археологическим отделом его 
стал О.Н. Бадер. 
 В 1928 году Жуков организовал на базе музея совещание по па-
леоэтнологии ЦЧПО. В нем приняли участие представители многих 
городов: С.С. Деев из Брянска, Н.И. Спрыгина из Пензы, В.В. Ассо-
нов из Калуги; и другие. Присутствовали и московские археологи 
школы Городцова (А.Я. Брюсов). В 1930 году состоялось второе со-
вещание — на этот раз в Костроме. К первому совещанию был издан 
небольшой сборник («Материалы к доистории ЦЧПО». М., 1927). 
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 Так к концу 1920-х годов Жуков оказался одной из центральной 
фигур в русской науке о древностях. Не случайно именно ему заказа-
ли раздел «Археология» в сборнике, посвященном десятилетию Ок-
тябрьской революции «Общественные науки в СССР с 1917 по 
1927 год». Жукова предпочли более маститым археологам В.А. Го-
родцову и А.А. Спицыну. Жуков, написавший весьма критическую 
рецензию (в журнале «Печать и революция» в 1925 году) на книгу 
Городцова «Археология. Каменный период», казался ученым более 
современным, чем Городцов. В 1926 году Жуков сменил Городцова 
на посту заведующего археологическим подотделом Главнауки при 
Наркомпросе СССР. Возможности его увеличились. В 1929 году он 
получил заграничную командировку на юбилей Германского Архео-
логического общества. Из Берлина он поехал в Париж, а оттуда в Да-
нию, Скандинавию и Финляндию, где изучал коллекции музеев. То-
гда это удавалось очень немногим. 
 Пост в Главнауке сулил не только определенные выгоды, но и 
многие осложнения. В протоколах допросов курских краеведов, при-
влеченных к делу краеведов ЦЧО, опубликовавший эти до недавнего 
времени засекреченные документы С.П. Щавелёв, обнаружил жалобы 
на сотрудников Главнауки Б.С. Жукова и К.Э. Гриневича 69. Не слу-
чайно оба позднее подверглись репрессиям. 
 С конца 1920-х годов заметно стремление Жукова резко расши-
рить круг своих интересов. В 1927–1928 годах он побывал в Крыму, 
где изучал стоянки с микролитическим инвентарем на Ай-
Петринской яйле: Ат-баш, Балин-кош и Юсуповский бассейн; раска-
пывал раковинные кучи у Ласпи. Стоянки он считал мезолитически-
ми, тарденуазскими, хотя на Ат-баше нашел днище остродонного 
глиняного сосуда. 
 В 1927 году вместе с П.П. Ефименко раскапывал палеолитиче-
скую стоянку, выявленную С.С. Деевым у села Супонева под Брян-
ском. Участник экспедиции М.В. Воеводский нашел в соседнем селе 
Тимоновке другую богатую палеолитическую стоянку.  
 Интересовали Жукова и дольмены на черноморском побережье 
Кавказа. Он изучал их в 1928 году у Новороссийска и в 1929 году у 
Геленджика. 
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 Всё сулило новый взлет в деятельности ученого. Но в 1931 году 
произошел крах. Жуков был арестован, отправлен в концлагерь, а за-
тем скончался. 
 В истории ареста и гибели Жукова много неясного. Попытаемся 
разобраться, почему он попал в мясорубку репрессий. О.Н. Бадер, 
ошибочно датировавший арест учителя 1929 годом, прямо связывал 
это с командировкой во Францию и Германию. Действительно, уче-
ные, которым удалось побывать в 1920-е годы в зарубежных коман-
дировках, часто подвергались после этого репрессиям. Среди архео-
логов это произошло с Г.А. Бонч-Осмоловским и Г.И. Боровкой. Но 
командировка и арест Жукова разделены двумя годами. 
 1931 год — это год так называемого «Академического дела», 
жертвами которого стали около 150 русских историков, филологов, 
архивистов и археологов. Процесс проводился в Ленинграде. Следо-
ватели придумали мифический «Московский центр» столь же мифи-
ческого «Союза борьбы за возрождение свободной России». По это-
му делу арестовали московских профессоров Ю.В. Готье, С.К. Бого-
явленского, которых Жуков несомненно знал. 
 После этого все научные учреждения оказались под строжай-
шим надзором ГПУ. В печати началась кампания «проработок», а 
жертвами становились сплошь и рядом видные ученые. В печально 
известной погромной брошюре В.И. Равдоникаса «За марксистскую 
историю материальной культуры («Известия Государственной ака-
демии истории материальной культуры», 1930, т. VIII, вып. 3–4) о 
Жукове говорилось как о проповеднике «биологизаторства», чуждого 
советским историкам. Палеоэтнологическое направление подверг-
лось разгрому. Арестовали его приверженцев Г.А. Бонч-
Осмоловского, А.А. Миллера, С.А. Теплоухова, М.Я. Рудинского. 
Тучи над головой Жукова сгущались. 
 В письмах к А.М. Тальгрену он, естественно, обходил все ост-
рые моменты, но о чем-то все-таки говорил. Он писал, что советские 
ученые не могут сотрудничать в одних изданиях с белоэмигрантами, 
и требовал от Тальгрена заверений, что никаких выпадов против со-
ветского строя в его журнале не будет. Все письма посылались те-
перь через ВОКС (Всесоюзное общество культурных связей с загра-
ницей), контролировавшееся чекистами. Даны ссылки на заведующе-
го Главнаукой большевика  Т.М. Лядова. Последнее письмо Жукова 
Тальгрену датировано 6 августа 1929 года. После этого он ему уже не 
писал. 
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 Музей антропологии МГУ и музей народоведения не избежали 
общей участи научных учреждений. Число сотрудников, подверг-
шихся репрессиям, и там, и там велико. Среди «антропологов» это 
Н.А. Абиндер, Б.А. Васильев, А.А. Захаров, Б.А. Куфтин, П.Ф. и 
С.Ф. Преображенские, А.И. Ярхо. Не проходил ли Жуков вместе с 
ними как обвиняемый по одному делу? Нет. Названные лица были 
арестованы в разные годы, осуждены по разным процессам. 
 Ясность в вопрос вносят поиски в архивах ФСБ искусствоведа 
И.Л. Кызласовой, разыскивавшей данные о судьбах исследователей 
византийского и русского искусства. Вместе с Жуковым судили лю-
дей, достаточно далеких от рода его занятий. Это искусствоведы Ге-
оргий Леонидович Малицкий (1886–1953) и Николай Рудольфович 
Левинсон (1888–1966); реставраторы Павел Иванович Юкин (1883–
1945), Григорий Осипович Чириков (1880–1936), Михаил Сергеевич 
Лаповский (1898 – после 1931). Объединяет этих людей между собой 
и с Жуковым то, что все они связаны с музейным делом. Но привлек-
ли к процессу и людей совсем других профессий. Таков Александр 
Гаврилович Марконет, в прошлом полковник царской армии, а к мо-
менту ареста сотрудник Мосгосохотника. 
 Таким образом, арест Жукова был связан не с его заграничной 
командировкой и не с «Академическим делом», а с кампанией по раз-
грому русских музеев. Сотрудники их по мере сил противодейство-
вали разрушению памятников старины, в частности церквей, продаже 
музейных ценностей за рубеж, практиковавшейся в СССР. Это про-
тиводействие рассматривалось властями как вредительство. В обви-
нительном заключении 1932 года говорилось: «В музейном отделе 
Наркомпроса укрепилась определенная антисоветская группа, пре-
вратившая … отдел в убежище для гонимых революцией представи-
телей буржуазии, превратившая Музейный отдел для охраны интере-
сов и имущества дворян и усадеб буржуазии. … Группа перешла к 
вредительству и энергичной борьбе на идеологическом фронте» 70.  
 Жуков был видным музейным деятелем. По опубликованным 
материалам мы не знаем о выступлениях ученого против антикуль-
турной политики верхов. Возможно, что-то удастся найти в архивах. 
Я обратил бы внимание на документы съезда краеведов ЦЧПО в ян-
варе 1930 года. Именно там должны были произойти прения между 

                                      
70 Цит. по: Кызласова И.Л. История отечественной науке об искусстве Византии и 

Древней Руси. 1920-е –1930-е гг. По материалам архивов. - М., 2000. - С. 355. 
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теми, кто стремился сломать всю систему музейно-краеведческой ра-
боты в стране, и теми, кто пытался ее защитить. 
 О.А. Кравцова-Гракова говорила мне, что виновником ареста 
Б.С. Жукова был С.П. Толстов. Не хотелось в это верить. Сейчас, 
лучше зная реалии той эпохи, я допускаю, что это возможно. 
 Толстов работал вместе с Жуковым в Музее антропологии МГУ 
и в Музее народоведения; участвовал в экспедициях Бориса Сергее-
вича. В письмах к А.М. Тальгрену тот называл среди статей, которые 
стоило бы опубликовать в Финляндии, статью Толстова о тюрюха-
нах. 
 В 1930 году было создано Общество краеведов-марксистов (ОК-
РАМ), противопоставившее себя краеведам, группировавшимся во-
круг Центрального бюро краеведения, возглавлявшегося С.Ф. Оль-
денбургом. Толстов был одним из идеологов и организаторов ОК-
РАМа. В своей брошюре «Введение в советское краеведение» (М.–Л., 
1932) он резко критиковал возникшие после революции музеи. Если 
там собирают предметы дворянского быта, то это злостная защита 
помещиков. Если коллекционируют крестьянскую утварь, это вред-
ная проповедь кулачества. И т.д. Сын царского офицера и племянник 
активного деятеля Белого движения, атамана Оренбургского казачье-
го войска, Толстов старался доказать свою лояльность большевикам. 
Показательна его статья 1929 года «К проблеме аккультурации», на-
правленная против выдающегося русского этнографа Д.К. Зеленина. 
 Противостояние Жукова и Толстова в такой ситуации станови-
лось неизбежным. 
 
 Интересны строки из посвященных памяти Жукова стихов со-
трудника Музея народоведения Александра Александровича Потапо-
ва (1894–1938): 
    

    То были дни кипенья и борьбы, 
    И творческой, и радостной работы. 
    Кругом стеной бараньи перли лбы. 
    Кругом стояли идиоты. 
  
 Потапов был поэтом-любителем, но он нашел точный образ. 
«Бараньими лбами» в геологии называют глыбы гранита, окатанные 
ледником. Внедрявшиеся в науку, в музейное дело выдвиженцы, про-
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водившие партийную линию в противовес культурной работе интел-
лигенции, и названы в стихах «бараньими лбами» и идиотами. 
 Кто-то из таких деятелей и решил убрать с дороги Жукова. А 
для этого сгодились любые обвинения: и дворянское происхождение, 
и связь с религиозными кругами, и вряд ли свойственные Жукову 
монархические убеждения. Для этого к делу подключили совершенно 
сторонних, но удобных для следствия лиц, вроде убежденного мо-
нархиста А.Г. Марконета. Мой отец его знал (в нашем доме стоял 
ампирный шкаф красного дерева, проданный отцу обедневшим дво-
рянином). Отец рассказывал об аресте Марконета. Чекисты увидели в 
его комнате портрет Николая II и спросили: «А это что такое?» — 
«Портрет государя императора моего, Николая Александровича», — 
спокойно ответил Марконет. Фамилия обрусевших французов Мар-
конетов связана с семьей Александра Блока. Присяжный поверенный 
Александр Федорович Марконет был женат на кузине матери поэта 
А.М. Ковалевской — сестре матери другого поэта — С.М. Соловье-
ва 71. Высланный в Восточную Сибирь на три года, в Москву 
А.Г. Марконет  уже не вернулся. Скорее всего, погиб в ссылке. 
 В дни Французской революции якобинский комитет обществен-
ной безопасности объединял арестованных, не знакомых между со-
бой людей, в искусственные группы, называя это «амальгамой». Вме-
сте со специалистами по христианскому искусству и полковником 
Марконетом оказался в такой «амальгаме», созданной поклонниками 
якобинского террора, и Борис Сергеевич Жуков. 
 23 августа 1931 года он был обвинен Коллегией ГПУ по статье 
58-11, 22 Уголовного кодекса РСФСР и осужден на три года пребы-
вания в исправительно-трудовых лагерях. Срок отбывал в Сиблаге в 
Кемеровской области. 
 В дальнейшем опять же много неясного. Археологи в один го-
лос говорили, что Жуков умер в концлагере на Алтае. О.Н. Бадер 
указывал дату 29 мая 1933 года. В только что цитированных стихах 
А.А. Потапова тоже говорится об Алтае. В следственном деле нахо-
дим иное. Жуков дожил до освобождения и был выпущен на волю по 
приказу ОГПУ 29 мая 1934 года (то есть через два года и 4 месяца 
после приговора; досрочное освобождение иногда допускалось при 
ударном труде с ускоренным зачетом срока). Умер якобы в Алма-Ате 
тогда же — 29 мая 1934 года 72. Для Жукова столица Казахстана — 
                                      

71 Лесневский С. Путь, открытый взорам. - М., 1950. - С. 167–168. 
72 Люди и судьбы… С. 166. 
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город абсолютно чужой. Но это ссылочное место. Там жили на посе-
лении Е.В. Тарле, И.Н. Бороздин, А.А. Захаров, Ю.О. Домбровский. 
Может быть, после концлагеря Жукова отправили на поселение в 
Алма-Ату? Но даты освобождения и смерти странным образом сов-
падают. Есть еще одна версия. Жуков был женат на сестре сотрудни-
ка Музея антропологии Петра Николаевича Башкирова. А он расска-
зывал, что после освобождения Борис Сергеевич приехал в Нижний 
Новгород, решил искупаться в родной Волге и простудился. Ослаб-
ленный лагерем организм не справился с воспалением легких. Таким 
образом, мученик якобы окончил свои дни в родном городе. Эту вер-
сию, может быть, удастся проверить по документам нижегородских 
архивов. 
 Остановимся на последнем вопросе — на судьбе научного на-
следия Жукова. В довоенные годы его имя еще упоминалось в науч-
ной печати 73. В послевоенные же, когда приказали «исключить вся-
ческие упоминания» репрессированных, о Жукове уже не говорили. 
Подготовленный им к началу 1930-х годов сборник, посвященный 
раскопкам ветлужских городищ, из печати не вышел. В  1940-х годах 
О.Н. Бадер приложил усилия к изданию этих материалов. Некоторые 
статьи (М.В. Воеводского, А.Н. Формозова) вошли в изданный в 1951 
году том «Материалов и исследований по археологии СССР» в пер-
воначальном виде, но статьи самого Жукова опубликованы не были. 
Вводный обобщающий очерк написал О.Н. Бадер 74, после чего рас-
копки этих городищ приписывают порой ему, а не его учителю. 
 Полевые работы Жукова в Волго-Окском бассейне и в Крыму 
продолжил в предвоенные годы Бадер. Он, а позднее А.А. Формозов, 
опубликовали некоторые материалы из раскопок на Ай-Петринской 
яйле.  

Коллекции из раскопок Супонева легли в основу кандидатской 
диссертации И.Г. Шовкропляса.  

После войны А.Я. Брюсов продолжил раскопки на стоянках 
Льялово и Николо-Перевоз, не упоминая имени предшественника. В 
своих «Очерках по истории племен Европейской части СССР в не-
олитическую эпоху» (М., 1952) Брюсов не учитывал важнейшее на-
блюдение Жукова о том, что ямочной керамике льяловского типа 

                                      
73 См., например: Бадер О.Н., Воеводский М.В. Краткий очерк археологических иссле-

дований Института, кафедры и Музея антропологии МГУ // Ученые записки МГУ. Биология. 
Юбилейная серия. Вып. XIV. - М., 1940. - С. 243–247.  

74 Бадер О.Н. Городища Ветлуга и Унжи // МИА. - М., 1951. - № 22. - С. 110–158. 
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предшествовала глиняная посуда иного облика — с прочерченным и 
накольчатым орнаментом. Волосовские древности, воспринимавшие-
ся Жуковым как большой круг памятников на территории всей лес-
ной зоны Восточной Европы, Брюсов сводил к сравнительно узкому 
ареалу только в долине Оки. Это приняла и ученица Брюсова И.К. 
Цветкова. 
 В 1960-х – 1980-х годах в Верхнем Поволжье развернулись ши-
рокие исследования экспедиции Д.А. Крайнова. Они подтвердили, 
что слои с посудой льловского типа подстилаются слоями с керами-
кой с накольчато-гребенчатым орнаментом (стоянка Сахтыш в Ива-
новской области). Это впервые установил Жуков в Языкове, но Край-
нов об этом умалчивал, объявляя о своем великом открытии новой 
верхневолжской культуры. Крайнов вернулся к представлениям о 
Волосове как об очень обширном явлении, захватывающем даже 
Прибалтику.  
 Одним словом, идеи Жукова выдержали испытание временем, 
хотя присваивались другими людьми, тогда как построения 
А.Я. Брюсова устарели полностью.   
 Музеи, где работал Жуков, постигла не лучшая участь. Музей 
ЦЧПО закрыли, а его коллекции передали Московскому областному 
музею в городе Истре. Закрыли и музей народоведения, а его коллек-
ции передали Музею этнографии народов СССР в Ленинграде. Музей 
антропологии МГУ уцелел, но его хранители М.В. Воеводский и 
М.Д. Гвоздовер стремились сосредоточить в музее только коллекции 
по палеолиту. Все же остальные собрания они охотно отдавали дру-
гим музеям. Так, важная коллекция из подмосковного Льялова оказа-
лась на берегах Невы, в Эрмитаже. Материалы из Ветлужских горо-
дищ очутились в Историческом музее. И т.д.  
 Не было сделано никаких попыток отыскать неопубликованные 
работы Жукова или архивные документы о нем. Мне кажется, что на-
стала пора сделать это, и земляки Бориса Сергеевича — нижегород-
ские археологи и краеведы могли бы заняться этим, вместо того что-
бы прославлять доносчика и компилятора В.Т. Илларионова. В ниже-
городских архивах должны быть документы и о начале пути Б.С. Жу-
кова, и о работе его экспедиций 1920-х годов, и об обстоятельствах 
его смерти.   

ИЗ КНИГИ «ЧЕЛОВЕК И НАУКА» 
(Не публиковавшиеся очерки) 

 
I 
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ЗАНЯТИЯ ИСТОРИЕЙ НАУКИ 
 
 
 За шесть десятков лет работы в науке я занимался разными те-
мами. Исследование древностей каменного и бронзового веков вхо-
дило в сферу моих непосредственных служебных обязанностей. По-
мимо этого, много времени уделял я истории науки, записям мемуар-
ного характера и популяризации. Из этих трех направлений моей дея-
тельности коллеги одобряли только последнее, и то понимая его в 
ложном свете: за популярные книжки платят гонорары, а составление 
их считается делом полезным. Два других направления археологи 
воспринимали как мою причуду. Попробую растолковать, что застав-
ляло меня бросать раскопки и сидеть над старыми журналами или 
папками архивных документов; разыскивать и расспрашивать тех, 
кто был современником и участником событий, и раньше волновав-
ших очень немногих, а сейчас начисто забытых. 
 На первых порах в этом сыграли роль случайные обстоятельст-
ва. В школе и при поступлении в университет я колебался — посвя-
тить себя изучению эпохи Пушкина или археологии. Совершив вы-
бор, может быть, ошибочный, я навсегда сохранил любовь к русской 
культуре XIX столетия. Мне нравилось листать книги полуторавеко-
вой давности, находить в одном номере «Сына отечества» на сосед-
них страницах «Проект ученого путешествия по России для объясне-
ния древней славянской истории» Зорияна Доленга Ходаковского и 
отклики на только что вышедшую поэму Пушкина «Руслан и Люд-
мила». 
 Чарльз Сноу заметил, что холостякам свойственен повышенный 
интерес к людям. Видимо, он прав. Я не раз убеждался, что знаю о 
судьбах своих сверстников и учителей больше, чем мои товарищи и 
сослуживцы. Мне всегда хотелось понять, почему люди строят свою 
жизнь так, а не иначе; идут тем, а не другим путем. В отличие от ис-
тории, первобытная археология безлика. Этот ее недостаток в какой-
то мере восполнялся для меня рассказами о трудах и днях моих 
предшественников. 
 То, что прочие археологи не разделяли мой интерес к прошлому 
своей науки, отчасти объясняется особенностями нашего фонда ис-
точников. Каждый полевой сезон приносит новые находки. Построе-
ния, созданные всего несколько лет назад, приходится пересматри-
вать решительным образом. Методика раскопок совершенствуется, 
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анализ древностей становится всё изощреннее. Результаты проведен-
ных не так уж давно исследований нас уже не удовлетворяют. Так 
стоит ли штудировать книги, изданные при царе Горохе? 
 Отсюда поразительно плохая осведомленность моих коллег о 
тех, кто работал некогда в той же самой области, что и они. Из книги 
в книгу переписывали, что начало изучения Боспорского царства по-
ложили раскопки генерала Вандервейде в конце XVIII века на Тама-
ни, а хронику раскопок Херсонеса Таврического открывают разыска-
ния лейтенанта Крузе в 1827 году. Инициалы этих людей нигде не 
приводились, а фамилия лейтенанта передавалась то как Крузе, то 
как Крюзе, то как Крузо. 
 Я порылся в справочниках о русской армии и флоте и без особо-
го труда уточнил, что генерала Вандервейде не существовало в при-
роде, а был полковник Фан-дер-Фейде. Николай Максимович Крузе в 
1827 году был мичманом и, видимо, не возглавлял предпринятые ге-
нералом В.Н. Берхом поиски храма, где крестился святой Владимир, 
а лишь участвовал в них на третьих ролях. 
 Почему-то до меня ни один из многочисленных антиковедов не 
удосужился навести эти справки. Даже почтенный Георгий Дмитрие-
вич Белов, всю жизнь — пятьдесят семь лет — занимавшийся Херсо-
несом и только им, спокойно переписал в своей монографии сведения 
о лейтенанте Крузе из брошюрки К.Э. Гриневича, не потрудившись 
заглянуть в другие справочники, не говоря уже об архивах 75. 
 Еще пример: готовя книгу об И.Е. Забелине, я опросил всех ски-
фологов, кто первым в нашей литературе сопоставил рассказ Геродо-
та о скифах с материалами раскопок южнорусских курганов. Все раз-
водили руками. А ведь это поистине поворотный пункт в развитии 
нашей науки (Думаю, что приоритет за Н.И. Надеждиным). 
 Сейчас знание историографии требуется от поступающих в ас-
пирантуру и сдающих кандидатские экзамены («История и филосо-
фия науки» — уже несколько лет один из них), от диссертаций и об-
зорных трудов («Степень изученности проблемы»). Но почти везде 
всё сводится к сумме формальных справок: «Большой вклад в разра-
ботку данной проблемы внесли И.И. Иванов (сноски), П.П. Петров 
(сноски), С.С. Сидоров…» Реверанс сделан, галочки поставлены, и 
автор чувствует себя свободным. Выводы И.И. Иванова далее спо-
койно излагает как свои собственные, выводы П.П. Петрова замалчи-
                                      

75 См.: Формозов А.А. К летописи археологических исследований в северном Причер-
номорье в первой половине XIX века // Советская археология. - 1975. - № 1. - С. 171–175. 
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ваются, поскольку они не укладываются в удобную для сочинителя 
схему. В целом читателю внушается: до меня были добыты кое-какие 
сырые материалы, а все кардинальные вопросы решены именно 
мной. 
 В специальных историографических очерках, изредка появляю-
щихся в печати, механически пересказывается содержание старых 
книг и статей, что решительно никому не нужно. Те, кто занимается 
рассматриваемой эпохой или районом, предпочтут обратиться к пер-
воисточникам, а людям, далеким от этих сюжетов, подобные компи-
ляции ни к чему. 
 В таких обзорах наши предшественники превращаются в безли-
кую толпу. Профессионального разбора их идей, методов, исканий 
нет и в помине. Смазывается то, что один из ученых проложил новые 
пути в науке, наметил основные направления исследований на долгие 
годы вперед, другой был малоодаренным крохобором-фактологом, а 
третий — даже недобросовестным человеком. Оценок нет. Разве что 
речь пойдет о персонах, занявших влиятельные посты. Тут уж кадят 
вовсю. 
 Очень узко понимается контекст. Если работа посвящена, ска-
жем, Нижнему Поволжью, то об исследованиях в Среднем Поволжье, 
Подонье или Казахстане не упоминается. Между тем плодотворный 
опыт соседей сплошь и рядом значил для археологов Нижнего По-
волжья больше, чем раскопки еще одной стоянки или могилы по ста-
рой методике в пределах изучаемого региона. В еще меньшей мере 
учитывается общеисторический контекст появления тех или иных 
книг и статей — увидели они свет в эпоху ломки и перемен или пре-
обладания консервативных тенденций, в период интенсивных меж-
дународных сношений или изоляции от внешнего мира. 
 Вот эти-то утвердившиеся в нашей литературе методы обраще-
ния с трудами предшественников и вызывали у меня протест, и за-
ставляли строить свои историографические штудии на совершенно 
других принципах. Смысл изысканий в области истории науки я ви-
жу не в реверансах перед учителями и коллегами старшего поколе-
ния, и не в демонстрации своей осведомленности в библиографии, а в 
ряде существенно иных положений. Выделю среди них четыре важ-
нейших. 
 Первое: любые исследования археологических памятников не-
минуемо их уничтожают. Значит, в публикациях XVIII–XIX веков 
есть данные, которые не могут быть получены вновь. Их надо вы-
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явить, проанализировать, сопоставить с материалами, добытыми 
позднее. 
 Второе: до нас работали замечательные ученые. По каким-то 
вопросам они обладали куда меньшими знаниями, чем мы, но это не 
умаляет их заслуг, а как раз делает их достижения особенно значи-
тельными. В других отношениях они имели перед нами даже пре-
имущества. Не будучи задавлены горами мелких фактов, могли мыс-
лить масштабнее, чем мы. Универсальная гуманитарная подготовка 
XVIII–XIX столетий наделяла людей недоступной для нас широтой 
кругозора. Сейчас каждый школьник хотя бы понаслышке знает о 
множестве вещей, неведомых Аристотелю или Ньютону, но из этого 
отнюдь не следует, что нынешние школьники судят о Вселенной 
глубже Аристотеля. Они лишь пассивно усвоили некоторые сведе-
ния, а греческий мыслитель создал цельную картину мира. До такого 
уровня за два с лишним тысячелетия поднимались считанные едини-
цы. Жизненный путь большинства ученых не был усыпан розами, но 
те, чьи имена как-то звучат для нас, всё равно сумели внести опреде-
ленную лепту в общую сокровищницу знаний. Наш моральный долг 
помнить об этих людях, рассказать о них нашим преемникам. 
 Третье: история археологии не просто частный раздел внутри 
этой научной дисциплины. Это и страница истории великой русской 
культуры. Проблема культурного наследия, глубоких корней важ-
нейших явлений русской жизни по-разному стояла  на разных этапах 
развития нашего общества. Внимательное рассмотрение этого круга 
тем показывает, как тесно переплетаются судьбы археологии в Рос-
сии со сменой эстетических учений, художественных стилей и вку-
сов, с борьбой общественно-политических идей. 
 И, наконец, четвертое, как общий итог. Знание истории науки 
позволяет точнее определить место, занимаемое в общей системе 
твоими личными исследованиями. Ты начинаешь понимать, насколь-
ко ошибочно обычное представление о нашей работе: вот источник, а 
вот я, исследователь. Я задаю ему вопросы, а полнота ответов зави-
сит от силы моего таланта. Нет, я не один, со мной всё время рядом 
традиция подхода к этому типу источников, в чем-то плодотворная, а 
в чем-то уже окостеневшая. Тот, кто видит весь контекст ведущейся 
работы и в поступательном движении данной конкретной науки, и в 
эволюции культуры в целом, не столь бездумно пишет свои книги, 
как многие его коллеги; ясно сознает, чье дело он продолжает, а ка-
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кой традиции противостоит, какова сверхзадача у статьи или моно-
графии, посвященной сравнительно узкому вопросу.  
 Заинтересовавшись прошлым науки еще в 1950-е годах и вы-
пустив «Очерки по истории русской археологии» в 1961, к изложен-
ным здесь установкам я пришел не сразу; пожалуй, уже в конце 1970-
х годов. Этот новый для меня поворот темы нашел отражение в из-
данных в 1979–1995 годах книгах: «Пушкин и древности», «Алек-
сандр Николаевич Формозов», «Начало изучения каменного века в 
России», «Историк Москвы И.Е. Забелин», «Страницы истории рус-
ской археологии», «Следопыты земли московской», «Русские архео-
логи до и после революции», «Классики русской литературы и исто-
рическая наука», «Русские археологи в период тоталитаризма»; в се-
рии журнальных статей. 
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II 
 

ЗАПИСИ О ПРОШЛОМ 
 
 
 1975 год. Готовлю к печати «Записки натуралиста», начерно на-
бросанные отцом в затемненной и холодной Москве военной зимой 
1944 года. Он вспоминает, в частности, как юношей слышал от ста-
рухи-раскольницы из Оленевского скита о жестоком «гонителе и зо-
рителе» чиновнике Мельникове. Заглядываю в книги, чтобы уточ-
нить, о чем речь. Узнаю: разгром скитов в нижегородском Заволжье 
— 1853 год; Мельников — тот самый, Печерский. Вскоре николаев-
ская реакция кончилась, утеснения старообрядцев прекратились, и 
недавний враг их начал с умилением повествовать об исконно рус-
ских добродетелях, таящихся «в лесах и на горах». 1853–1921–1944–
1975. Как всё связано, как еще недалеко прошлое!  
 Да что тут говорить: я прекрасно помню заведующего отделом 
нумизматики Исторического музея Александра Александровича Си-
верса. Он умер в 1954 году, когда я уже защитил диссертацию и ра-
ботал в Академии. А Сиверс — представитель высшего общества 
царской России, достигший перед революцией камергерского звания, 
— родился в 1866 году и камер-юнкером знал еще государственного 
канцлера А.М. Горчакова, однокашника Пушкина по Лицею. Всего 
два звена, два рукопожатия отделяют меня от Пушкина. 
 В 1932 году я только учился читать, и бабушка принесла мне 
свою первую книжку. Она и сейчас у меня: «Песни колыбельные и 
детские и прибаутки», 1870 год. В ней я натолкнулся на совершенно 
не соответствующую началу тридцатых годов «Славу»: «Слава Богу 
на небе, Слава! Государю нашему на сей земле, Слава!» Под текстом 
картинка с надписью: «19 февраля 1861 года». Освобождение кресть-
ян в момент издания «песен» было совсем свежим событием. Но сти-
хи-то гораздо старше. Их сочинил Алексей Федорович Малинов-
ский — архивист, автор книги об Оружейной палате, о котором я пи-
сал в моих историографических очерках, близкий знакомый родите-
лей Пушкина. Это песня из его пьесы «Старинные русские святки» 
1799 года. Итак, еще глубже: 1799–1870–1932. Детская книжка пере-
бывала в руках трех поколений: девочки Ани Быковской, ее детей 
Промптовых и ее внуков. 
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 Но можно отсчитать и три поколения назад. Автор «Юрия Ми-
лославского», современник Пушкина и Гоголя М.Н. Загоскин упомя-
нул о двоюродном деде моей бабки Иване Андреевиче Быковском в 
своей книге «Москва и москвичи» (Выход 2. М., 1844. С. 433). Ока-
зывается, этот купец владел восемью языками, как европейскими, так 
и азиатскими (вел торговлю с Хивой и Бухарой), собрал богатейшую 
библиотеку. Прошлое становится зримым, осязаемым. 
 Но это лишь одна сторона проблемы. В тех же отцовских «За-
писках натуралиста» есть глава о детстве на Волге. Живя на даче око-
ло Лыскова, отец часто заходил в Макарьевский Желтоводский мона-
стырь. Через тридцать четыре года он хорошо передал впечатления 
одиннадцатилетнего мальчика от древних крепостных стен, от нето-
ропливого, десятилетиями не менявшегося быта за этими стенами. 
Попутно рассказывается, что сперва монастырь был мужским, потом 
его взял приступом Разин, вырезал всех его обитателей, и, восстанав-
ливая обитель, ее сделали женской. Опять листаю справочники: да, 
было такое преобразование, но вовсе не в XVII столетии. Закрыли 
старый монастырь в 1868 году из-за подмыва берега Волги, а новая 
жизнь в нем началась в 1883. Уже четверть века спустя всё это забы-
лось и обросло легендами. Прошлое вроде бы и недалеко, но память 
человеческая поразительно несовершенна. 
 Это сплошь и рядом отражается на страницах печати. Отец умер 
в декабре 1973 года. В февральском номере журнала «Природа» поя-
вился первый некролог. Он был написан тепло, с уважением к памяти 
покойного, но с удивлением и досадой прочел я, что он родился 
10 ноября 1898 года, в семье учителя, в 1920 поступил в МГУ, а по 
окончании его в 1924 году стал там преподавать. В действительности 
отец родился 14 февраля 1899 года в семье мелкого служащего, в 
МГУ попал в 1923 году, окончил его в 1925, а лекции на биофаке чи-
тал с 1930. После долгих уговоров журнал поместил только одну по-
правку — верную дату рождения.  
 Откуда эта цепь ошибок? Ведь всего четыре года назад вышли 
статьи к семидесятилетию А.Н. Формозова, содержащие точные дан-
ные. Скорее всего, автор взялся за некролог, не имея под рукой ника-
ких книг, и проставил цифры с потолка в расчете позже заменить их, 
но тут же забыл о своем намерении. Чтобы это не повторилось, для 
некролога в «Бюллетене Московского общества испытателей приро-
ды» А.А. Насимович попросил родных составить шпаргалку с выве-
ренными датами. Он прочел: «Александр Николаевич родился 1 фев-
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раля старого стиля» — и задумался, как это перевести на новый: три-
надцатого или четырнадцатого? Решил указать по старому. В итоге 
путаница увеличилась. Напечатано было: «1 февраля 1899 года ново-
го стиля». 
 Но вот кто-то из сослуживцев, увидев посвящение «Памяти от-
ца» на моей книжке «Археологические путешествия», спросил меня, 
когда он умер, и я, раздражавшийся на других, в 1975 году ответил: 
«В декабре прошлого года» и только потом сообразил, что уже «по-
запрошлого». 
 Всё забывается и путается. Всё со временем трансформируется в 
сознании (как у Мельникова восприятие старообрядчества). Нельзя 
полагаться на память. Надо всё проверять и записывать. Но зачем 
собственно? Затем, что для человека безмерно важно чувствовать се-
бя как-то преемственно связанным с предшествующими поколения-
ми, с событиями русской истории, с деятелями нашей культуры, что-
бы не быть Иваном, не помнящим родства; не стать хамом, которому 
море по колено, ибо он сам по себе, а всё окружающее для него чу-
жое и даже враждебное.  
 Это чувство причастности к прошлому лучше всего было разви-
то в дворянских семьях. Но и для такой разночинческой по происхо-
ждению семьи, как моя, без труда можно нащупать преемственные 
связи хотя бы с XIX веком. Вдруг в «Литературном наследстве» 
(т. 88, кн. 1. 1974, с. 79) наталкиваюсь на портрет А.Н. Островского с 
автографом — дарственной надписью И.В. Промптову. Это дед моей 
матери, кинешемский почтмейстер. Беру в библиотеке комплекты 
«Нижегородских епархиальных ведомостей» в надежде найти какие-
нибудь данные о предках отца и неожиданно обнаруживаю сотни 
упоминаний о Формозовых, по крайней мере, о 33 лицах. Старший из 
них — диакон Николай в 1872 году получил пособие за службу свы-
ше 25 лет. Начал он ее, следовательно, минимум с 1847 года. 
 Записи все сугубо официальные: отметки при переводе из клас-
са в класс духовных училищ и семинарии; назначения диаконом или 
священником; перемещения из одного прихода в другой; награжде-
ния набедренником или скуфьей; извещение о смерти. Но иногда 
проскальзывают и живые черточки. Сергий (Формозов) с 1901 по 
1915 годы меняет место за местом, отрешается от должности за само-
вольные отлучки из прихода, вновь устраивается и наконец увольня-
ется «за непочтение и непослушание священнику». Предок.  
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 И занятно: имен много, но как связаны между собой представи-
тели этой разросшейся фамилии, неясно. Кто кому сын, брат? Словно 
имеешь дело со списком египетских фараонов, а не с журналами 
прошлого века. 
 И всё-таки я что-то знаю о пяти поколениях моих предков по 
отцовской линии. Не всем это дано. Лорд Сноу в «Двух культурах» 
говорит, что ничего не слышал уже о своем деде, не то что о далеких 
пращурах. Таких людей сейчас большинство. 
 Что упущено, то упущено. Но не будем терять то, что еще мож-
но закрепить, вовремя записать. Не смущайтесь тем, что ваши сведе-
ния касаются не Пушкина или Островского, даже не Загоскина или 
Мельникова-Печерского, а неграмотных крестьян и солдат, зауряд-
ных купцов или дьячков. Надо сохранить образы и этих «обычных» 
людей, каждый из которых неповторим и вместе с тем несет на себе 
отпечаток эпохи, страны, среды. 
 Сознавая это (пусть поначалу и весьма смутно), я очень рано — 
в 1957 году, двадцати восьми лет, решил записывать всё характерное 
и любопытное в том или ином отношении. Многое, показавшееся по-
том мелким и поверхностным, я уничтожил, но отдельные листы и 
отрывки сохранил. 
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III 
 

О НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ КНИГАХ 
 

 Делиться с широким читателем результатами своих специаль-
ных исследований в традициях русской науки. Оставляя в стороне 
естествоиспытателей (Мечников, Тимирязев, Павлов), напомню о 
публичных чтениях Грановского и С.М. Соловьева. Много хороших 
научно-популярных книг вышло в начале XX века — после револю-
ции 1905 года и в период нэпа. Потом традиция прервалась. Возро-
дил ее после войны С.И. Вавилов в академическом издательстве 
«Наука». В 1940-х – 1970-х годах опубликованы десятки брошюр, в 
том числе и очень полезные. Тогда и я попробовал свои силы в этом 
жанре 76. Мои книжки быстро разошлись, получили благожелатель-
ные отзывы в таких журналах, как «Новый мир» и «Знание — сила», 
но, когда я предлагал свои рукописи издательствам и когда над ними 
трудились редакторы, мне упорно говорили, что я пишу слишком 
сложно, не учитывая запросы потребителей. Это заставило меня за-
думаться о популяризации. Разумеется, я не собираюсь навязывать 
всем какой-то единый рецепт. Чем многообразнее будет наша печат-
ная продукция, тем лучше. Но знакомство с существующей литера-
турой показывает, что авторы не просто по-разному смотрят на свою 
задачу, но и представляют ее себе недостаточно четко. 
 Всякая ли тема может стать предметом научно-популярной кни-
ги? В наших редакциях не сомневаются — отнюдь не всякая, а толь-
ко крупные, торжественно звучащие темы. Применительно к моей 
специальности, скажем, — «Происхождение человека» или «Проис-
хождение славян». Исключение делается лишь для сочинений с рек-
ламно-зазывающими заглавиями вроде «Загадки золотого кургана», 
«Тайны времен минувших» и т.п. Пусть они содержат длиннейшие 
таблицы химических анализов или скучные рассказы о рядовых рас-
копках, не раскрывшие ровно никаких загадок и тайн, — не важно, 
было бы интригующее название. Ну, а если в ту же редколлегию по-
падет рукопись с не слишком броским и не слишком широковеща-
тельным заголовком, скорее всего, ее отклонят. 

                                      
76 См. прежде всего: Формозов А.А. Памятники первобытного искусства на террито-

рии СССР. - М.: Наука, 1966. - 127 с.; 2-е, доп. и перераб. изд. - М., 1980. - 136 с. (Академия 
наук СССР. Научно-популярная серия); Его же. Древнейшие этапы истории Европейской 
России. - М.: Наука, 2002. - 154 с. (Серия «Научно-популярная литература») — Примечание 
составителя. 

 96 



 В 1964 году я принес в издательство «Наука» брошюру «Памят-
ники первобытного искусства на территории СССР». Плоха она или 
хороша — вопрос другой. Но насколько проблема древнейшего ис-
кусства интересует читателей, я убеждался не раз. К моему удивле-
нию, заявку отклонили именно потому, что тема не интересна. Благо-
даря ходатайству моих коллег решение удалось изменить. Была объ-
явлена предварительная подписка 77 и собрано 30 тысяч заказов. Ти-
раж мне дали, однако, 20 тысяч. Книгу раскупили дней за десять, на 
конкурсе общества «Знание» наградили дипломом, но едва я заик-
нулся о переиздании, как услышал, что оно не нужно, да и само пер-
вобытное искусство никому не нужно. 
 Между тем перелистайте указатели английских популярных се-
рий издательств «Пингвин-бук» и «Пеликен-бук». Чего там только 
нет: и «Культуры каменного века Южной Африки», и «Древняя Ана-
толия». Можно заранее сказать, что ни одна из этих книг не показа-
лась бы заслуживающей внимания нашему издательству. Отчасти де-
ло, видимо, в традиционном перевесе технической литература над 
гуманитарной в изданиях СССР в целом. В 1955 году процент лите-
ратуры по общественным наукам по отношению ко всей продукции в 
СССР был равен 17, а по прикладным — 52. В Англии, соответствен-
но, — 16 и 16; в Югославии — 27 и 20; в Италии — 21 и 13; в Чехо-
словакии — 35 и 28 78. Это существенно. Но есть и пренебрежение к 
запросам читателей. То, как расходились альбомы и книги издатель-
ства «Искусство», должно было бы чему-то научить наших редакто-
ров. 
 На мой взгляд, для научно-популярной литературы никакие те-
мы не заказаны, и ограничение их до пресловутого «Есть ли жизнь на 
Марсе?» свидетельствует о бедности воображения наших издатель-
ских деятелей, о недооценке ими культурного уровня читательской 
аудитории. Секрет успеха не в названии, не в теме, а в подходе к ней. 
 Вот вышла брошюра профессора А.П. Смирнова «Скифы» (М., 
1966). И тема выигрышная, и попытки оживить изложение налицо 
(эпиграф из Блока — «Да, скифы мы…, попробуйте сразиться с на-
ми!»). Но дальше начинается нечто томительно-скучное, так что я не 

                                      
77 В ту пору существовала весьма рациональная система предварительных заказов по 

всем книжным магазинам СССР по планам книжных издательств на предстоящий год — 
Примечание составителя. 

78 Крупнейшие издатели книг в 1955 году // Курьер ЮНЕСКО. - 1957. - № 2. - 
С. 20-21. 
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уверен, хватило ли у кого-нибудь терпения дочесть всё до последней 
страницы. Автор — известный археолог, но литературного дарования 
у него не было, и браться за популяризацию ему явно не следовало. 
Никакое потакание мещанскому любопытству на манер «Загадки зо-
лотого кургана» не сделает книгу научно-популярной. Тема может 
быть и узкой, и специальной, но от книги не оторвешься, если автор 
умеет на примере малого затрагивать большие, волнующие людей 
темы. 
 Для меня на протяжении всей жизни недосягаемым образцом 
остается книга И.Ю. Крачковского «Над арабскими рукописями». Я 
прочел ее еще школьником в 1945 году, и мое первое восприятие бы-
ло таким же, как у рядового читателя. Потом я вновь возвращался к 
ней, уже получив историческое образование и поработав в архивах и 
рукописных отделах библиотек, но она не утратила для меня своего 
обаяния. В маленьких, слабо связанных друг с другом главках, Крач-
ковский вспоминает некоторые свои исследования, в сущности, весь-
ма специальные, на сугубо частные темы — о третьестепенных араб-
ских поэтах, о забытых ученых-ориенталистах начала XIX века, о 
крайне отрывочных текстах в плохо сохранившихся и не очень со-
держательных документах. Но, говоря об этом неблагодарном калей-
доскопическом материале, автор сумел передать и пафос научного 
поиска, и аромат восточного средневековья, и идею преемственности 
в развитии культуры, многое, многое другое. 
 Пример этот показателен еще в одном отношении. Крачковский 
нигде не объясняет нам, что такое арабская культура, а ведь это знает 
далеко не каждый. Нигде не оговаривается, почему, собственно, речь 
идет о рукописях, а не о произведениях типографского станка; поче-
му арабским языком пользовались и в Европе, и в Азии, и в Африке. 
Объяснений нет, но об этом не думаешь. Представив себе мысленно 
подобные поясняющие вставки, мы поймем, что они неминуемо на-
рушат поэтический строй книги. 
 Я обращаю на это внимание потому, что наши редакторы тре-
буют, чтобы в научно-популярной книге любой термин, любое не 
вполне обычное явление подробнейше истолковывалось. Нельзя про-
сто упомянуть термин «палеолит», надо тут же добавить, что «это 
значит древнекаменный век, а слово происходит от греческого «па-
леос» — древний и «литос» — камень, а древнекаменный век — это 
период, когда…» и т.д., и т.п. Правда, то же самое сказано даже в 
учебнике истории для пятого класса, но предполагается, что наши 
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сочинения читают и люди, не учившиеся в начальной школе (в чем я 
сомневаюсь) или основательно забывшие ее программу. В глазах 
иных наших авторов и редакторов научно-популярная литература — 
всего-навсего особая разновидность научной, отличающаяся тем, что 
тут каждый вывод предельно разжевывается для читателя. 
 В итоге получается, по-моему, нечто, превосходящее по скуке 
чисто научную книгу, ибо бесконечные пояснения непрерывно ме-
шают естественному течению мысли и раздражают мало-мальски на-
читанного человека. В «Докторе Фаустусе» Томас Манн заметил: 
«Самый активный, самый горделивый и, пожалуй, наиболее дейст-
венный способ познания — предвосхищение знания, рвущееся впе-
ред через зияющие пустоты незнания… Юношество, бесспорно, 
предпочитает такой способ усвоения; пустоты же с течением времени 
сами собой заполняются» 79. Это очень верное наблюдение. Избегать 
перегрузки специальной терминологией нужно, кое-что объяснять по 
ходу дела тоже нужно, но изрядную долю фактов можно излагать с 
верой в осведомленность читателя; в то, что, на худой конец, он раз-
гадает смысл незнакомых ему выражений. Ну, а если он не догадает-
ся и захочет заглянуть в энциклопедию, то право же, это неплохо. 
 Нет, не нудные разъяснения всего и вся делают книгу популяр-
ной. Мне представляется, что это вовсе не расшифрованная для непо-
священных научная книга, а совсем другой жанр, близкий к художе-
ственной литературе, поскольку в нем личный момент играет гораздо 
большую роль, чем в ученых исследованиях. Это жанр, где надо 
стремиться раздвинуть тесные рамки своей специальности и поста-
раться выйти из лабиринта библиотечных полок, музейных стелла-
жей, лабораторных столов на широкий простор, куда не рискует или 
по традиции не считает нужным выходить кастовый ученый. 
 Конечно, и в монографиях, и в журнальных статьях, и в отчетах 
о полевой или лабораторной работе в чем-то проявляется личность 
автора, его преданность фактам и нелюбовь к фантазиям; или, наобо-
рот, некоторая небрежность в «мелочах» и страсть к эффектным по-
строениям и сенсациям; уровень культуры, широта кругозора. Но там 
это получается невольно.  Напротив, идеалом  всякой науки (недос-
тижимым, но осознающимся) служит такое положение, когда совер-
шенно разные исследователи описывают одну и ту же местность, хи-
мическую реакцию, раскопки кургана и т.д. совершенно одинаково. 

                                      
79 Манн Т. Собр. соч. в 10 томах. Т. 5. - М., 1960. - С. 77. 

 99



При этом посторонние мысли, возникшие у автора в процессе рабо-
ты, нас не интересуют, и любое отвлеченное рассуждение на общие 
темы на страницах отчета или монографии воспринимается как что-
то инородное, как позерство и манерность. 
 Не таков идеал популяризатора. Подобно писателю, он должен 
рассказать о каком-либо явлении по-своему, не банально, как можно 
выразительнее. Образ автора для нас уже не безразличен. Нам хочет-
ся понять, как смотрит на свой труд, на всё окружающее, на жизнь в 
целом человек необычной, далекой от нас профессии. В научной кни-
ге я обязан строго придерживаться фактов. В популярной — мне дано 
право на неожиданные сближения и сопоставления, на смелые гипо-
тезы, а порой и на фантазии. Когда мы берем в руки диссертацию или 
монографию, нам незачем знать, что именно подтолкнуло автора к 
его занятиям. Нам важны полученные результаты, а не все осложне-
ния на пути к ним. В научно-популярной книге на первый план часто 
выступают исследовательская мысль, психологические предпосылки 
великих открытий и трагических заблуждений; рассказ об ученых 
разных школ, разного склада. 
 Многое здесь решают характерные мелкие штрихи, столь цени-
мые писателями, и непривычные для склонных к генерализации уче-
ных. И не в том суть, что отвечают на наши вопросы энтомолог или 
археолог. Один ездит в экспедиции потому, что его неодолимо влечет 
в родные костромские или владимирские места; другой — потому, 
что мечтает отыскать следы древнейшей культуры, созданной его 
предками, и показать ее величие; третьим руководит преклонение пе-
ред искусством прошлого. Это детали. Любой ответ поможет нам 
оторваться от частностей и взглянуть на мир с новой для нас точки 
зрения. Тот, кто умеет раскрыть на материале малого что-то значи-
тельное; увидеть связь своей узкой специальной темы с проблемами, 
над которыми задумываются все люди, и напишет настоящую науч-
но-популярную книгу. 
 Нет спора — это трудно. И всё-таки возможно. Доказательство 
тому — те же миниатюры «Над арабскими рукописями». Крачков-
ский был замечательным ученым, человеком редкого благородства, 
высокой культуры, и это нашло полное выражение в его книге. Не 
всем дано быть Крачковскими. Иные наши сочинения, написанные в 
подчеркнуто личной манере, против воли автора 80 обрисовывают на-
                                      

80 «Слова Петра о Павле говорят нам больше о Петре, чем о Павле» — высказал, ка-
жется, еще Спиноза. — Примечание составителя. 
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туры малосодержательные. В рассказах иных археологов-сибиряков 
про путешествия с приключениями (встречи с медведем в тайге и 
смерчем в пустыне Гоби), чувствуется легковесность туриста, не бо-
лее 81. Но и такие поверхностные очерки, по-моему, ближе к подлин-
ной научно-популярной литературе, чем уснащенный тысячами по-
яснений тоскливый вариант того, что более сжато сообщалось в серь-
езных исследованиях и журнальных статьях. 
 

*     *     * 
 

 В заключение для примера попытаюсь объяснить замысел соб-
ственной книги «Пушкин и древности» (М., 1979; 2-е изд., М., 2000). 
И тем, и задач в ней несколько. Простейшая из них: предложить ком-
ментарий археолога к некоторым произведениям Пушкина. Кое-
какие мелочи, оставшиеся непонятными литературоведам, удается 
уточнить, растолковать. Но их не так много, написать об этом можно 
лишь маленькую статейку; и рядом выступает вторая тема: археоло-
гия пушкинской поры. Я характеризую тот фон, на который наклады-
вался интерес поэта к древностям — античным, славянским, восточ-
ным; стараюсь восстановить яркую, но полузабытую страницу исто-
рии русской археологии. Таков внешний слой книги. 
 Следующий слой — более трудная задача — дать портреты ряда 
современников Пушкина, в той или иной мере занимавшихся архео-
логией. Прежде всего, я говорю об ученых разных типов, сохранив-
шихся по сей день и знакомых мне по личному опыту; о неизбежных 
конфликтах между ними, связанных с неодинаковым отношением к 
делу непохожих друг на друга людей. 
 Вот А.Н. Оленин — специалист европейского уровня, но сугубо 
кабинетного толка, ни разу не съездивший посмотреть на античные 
города Северного Причерноморья. А вот — прозябавший в захолуст-
ной Керчи полевой работник Поль Дебрюкс. Оленину он казался ни к 
чему не способным невеждой. В действительности же именно его 
раскопки положили начало изучению древнего Пантикапея.  
 И.А. Гульянов — великий эрудит, по мнению окружающих, 
чуть ли не гений — оказался в итоге творчески совершенно бесплод-
ным и памятен потомству только по «Ответу анониму» Пушкина. 

                                      
81 См.: Диков Н.Н. По следам древних костров. - Магадан, 1960; Ларичев В.Е. Азия да-

лекая и таинственная. - Новосибирск, 1966. 
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 Зориян Ходаковский — нелепый чудак, вызывавший насмешки 
московского общества, — при всем том прокладывал новые направ-
ления в науке.  
 Наконец, еще конфликт — полезного популяризатора и довер-
чивого дилетанта Свиньина с кастовыми специалистами. Они не про-
сто третировали и презирали его, а на полтораста лет закрепили за 
ним репутацию патологического лжеца, при проверке не подтвер-
ждающуюся. 
 Это типы и ситуации «вечные». Но были и другие люди, вроде 
далекие от науки, но поражающие современников своими широкими 
познаниями, — Чаадаев, Грибоедов, Тепляков. Таких людей нынче 
не встретишь. Они могли появиться только в эпоху классического 
образования, привившего вдумчивым ученикам совсем особое отно-
шение к истории, к памятникам старины, к культурному наследию. 
 Третий, еще более глубокий пласт в книге содержит две темы. 
Первая — связь всего и вся, нами не осознающаяся, но вполне реаль-
ная. Четыреста лет назад, в период Ренессанса, в Польше возникла 
легенда о могиле Овидия в причерноморских степях, а отголосок ее 
можно найти не только у Пушкина («В Молдавии, в глуши сте-
пей…»), но даже у Салтыкова-Щедрина. Цитируя Теплякова, Пуш-
кин откликнулся даже на недавние открытия французских ученых — 
их вывод об одновременном существовании мамонта и первобытного 
человека. 
 Другая тема — два пути познания — путь науки и путь искусст-
ва. Пушкин глядел на древности Крыма иными глазами, чем акаде-
мик П.С. Паллас; мимо чего-то прошел, не останавливаясь, что-то 
осмотрел бегло, поверхностно, но это не помешало ему создать «свой 
Бахчисарай», не менее, а скорее более впечатляющий, чем тот, что 
предстает перед нами в результате научных изысканий. Говоря сло-
вами И.П. Павлова, он «захватывал действительность целиком, 
сплошь, сполна», не дробя и не собирая ее вновь из осколков, как без 
особого успеха 82 делают ученые.  
 И самый глубинный пласт — это уже не названные прямо темы, 
а подтекст — тоска по культурной среде, живо и умно отзывающейся 
на поиски и находки ученых, чего сейчас мы не видим; и разочарова-
ние в науке, для которой порою недостижимо то, что доступно ис-

                                      
82 Для индивидуального, но отнюдь не для общественного сознания и тем более бытия 

— Примечание составителя. 
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кусству. Здесь сказывается уже чисто личностное восприятие жизни 
[автора], но для такой книги важно и оно. 
 Все эти темы должны переплетаться, не заглушая, а оттеняя од-
на другую, по принципу полифонии, контрапункта. Удалось ли мне 
это — судить не берусь, но замыслом своим я дорожу.  
 

*     *     * 
 

 Особый случай так называемая научная биография. Я написал 
две книги в этом жанре: о своем отце зоологе А.Н. Формозове (М., 
1980; 2-е, доп. изд. М., 2006) и об историке И.Е. Забелине (М., 1984; 
2-е, доп. изд. М., 2001). Более краткие, но всё же не просто формаль-
ные характеристики примерно сорока ученых — археологов, биоло-
гов, историков, искусствоведов — есть в моих опубликованных кни-
гах «Пушкин и древности» (1979; 2-е изд. 2000), «Начало изучения 
каменного века в России» (1983), «Следопыты земли московской» 
(1988; 2-е изд. 2007), статьях и неизданных «Записках русского ар-
хеолога». 
 Какими установками я при этом руководствовался? 
 Первая: для того чтобы нарисовать предельно правдивый, реа-
листичный и рельефный портрет, надо пользоваться всеми красками, 
а не одной розовой; передать на полотне и свет, и тени. Бальзак в изо-
бражении Стефана Цвейга в каких-то отношениях человек смешной, 
нелепый, чуть ли не глупый. Но эти живописные штрихи нисколько 
не мешают нам увидеть в герое повествования великого писателя, 
глубокого знатока людей и своей эпохи. 
 Конечно, подобным приемом виртуозно владеют только худож-
ники ранга Стефана Цвейга, а мои неискусные попытки тем же ре-
зультатом не увенчались. Где-то я сам пугался и замолкал, иногда же 
шел на поводу у своих первых читателей. На полях рукописи об отце 
его ученица Т.Н. Дунаева написала: «Прямой упрек Александру Ни-
колаевичу. Нехорошо!» А прочитав уже вышедшую книгу, географ 
Э.М. Мурзаев сказал мне: «По-моему, Вы отца порой обижаете, смот-
ря на него с иронией». 
 Действительно, тут нужен особый такт. «Сотри  случайные чер-
ты!» — учил нас Блок. Случайного и наносного в каждом человеке 
достаточно и, дабы оно не заслоняло главного, не только можно, но и 
должно о чем-то промолчать, ни на минуту не забывая о доминанте. 
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Спорить тут не с чем, но когда, у какой грани биографу следует оста-
новиться, решить непросто. 
 Сплошь и рядом люди предпочитают красивую легенду, житие, 
панегирик неприкрашенному рассказу о реальной трудной жизни, не 
дающейся легко никому, а уж в наших условиях тем паче. Рецензент 
книги о Забелине М.Г. Рабинович советовал мне убрать слова о том, 
что Иван Егорович не знал иностранных языков; что, перевалив на 
девятый десяток, заметно отстал от уровня современной ему науки; и 
т.д. В целом мои биографические очерки скорее нравились читате-
лям, но некоторое неудовольствие по сходным поводам я слышал не-
однократно. 
 Второй важный для меня момент — создание твердой хроноло-
гической канвы. Это многие считают излишним или второстепенным. 
Между тем далеко не безразлично то, что ваш герой был несколько 
младше или немного старше такого-то своего коллеги или сослужив-
ца. Это часто объясняет непростые взаимоотношения людей, воспри-
нимаемых сегодня как деятелей одной плеяды. Совпадения во време-
ни вроде сугубо частного поступка человека с событиями большого 
масштаба нередко оказывается не случайным, а обусловленным ими. 
Тут уже речь идет об общественно-политическом контексте и исто-
рико-культурном фоне, о чем сказано выше в очерке «Занятия исто-
рией науки». 
 Третье: во всех моих историографических книгах гораздо боль-
ше цитат, чем в прочих. Это можно понять как беспомощность авто-
ра, перенасытившего свой текст сырым, не переваренным материа-
лом. Но не лучше ли увидеть в этом  желание дать слово самим геро-
ям, изучаемому времени; позволить им говорить свойственным им 
языком. Я  стремился именно к этому, памятуя замечание Шатобриа-
на: «Не следует думать, что искусство цитации доступно всякому, 
даже недалекому уму, который, не находя ничего в самом себе, чер-
пает у других. Чтобы удачно цитировать, нужно вдохновение. Па-
мять это муза или, вернее, мать муз» 83. 
 

                                      
83 Le conte de Marcellus. Chateaubriant et son temps. - Paris, 1859. - P. 286.  
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ПОСЛЕСЛОВИЕ СОСТАВИТЕЛЯ 
 

«…Один из конвойных насвистывал тихо  
Крамольную песню о нашей земле». 

 
«Вы слышали вести, ужасные вести…» 

Народная песня XIX в. 
 
 

На исходе 2008 года исполняется 80 лет видному русскому уче-
ному Александру Александровичу Формозову — археологу и исто-
рику, одному из ведущих в нашей стране специалистов по эпохам 
камня и раннего металла, первобытному изобразительному искусст-
ву; а также признанному основоположнику историографии русской 
археологии. Настоящее издание не задумывалось специально к этой 
дате, но по стечению ряда обстоятельств приближается к ней и это не 
может не порадовать большинство коллег автора настоящего сборни-
ка. Повод для радости, интереса — знакомство с целым рядом преж-
де не публиковавших, хотя и подготовленных автором именно для 
печати работ. Я лично был весьма обрадован, когда Александр Алек-
сандрович наконец согласился на мои многократные просьбы по-
следних лет собрать что-то из своих неопубликованных трудов для 
очередного издания. 

Все они приводятся в авторской редакции. Право высказать свое 
мнение, тем более по вопросам, полвека находящимся в поле твоего 
профессионального внимания, среди лидеров нескольких поколений 
российского академического «олимпа», представляется несомнен-
ным. Как и право читателей соглашаться, сомневаться или возражать 
автору. Отстаивать свободу слова, особенно по проблемам профес-
сиональной этики, необходимо не только в Интернете, слишком не-
объятном для этой цели, но и в традиционной печати.  
 «Составитель» настоящего издания позволил себе дополнить 
список печатных трудов юбиляра за годы, прошедшие после послед-
них публикаций такового; кроме того, по ходу изложения и в этом 
кратком послесловии бегло прокомментировать отдельные авторские 
выводы. 
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*       *       * 
 

 «… Моя собственная судьба для меня не так важна, как судьба 
моих мыслей», — заявлял Б.Л. Пастернак. Наверное, от лица русской 
интеллигенции. У него (тем более у нее) было такое право. Эти слова 
относятся и к автору настоящего сборника. В него вошли статьи пат-
риарха русской археологии Александра Александровича Формозова. 
Он принадлежит к старшему поколению представителей этой науки. 
Чтобы пересчитать остатки этого поколения, в особенности тех, кто 
сделал так много для изучения древностей, а не просто долго просу-
ществовал за их счет, достанет, пожалуй, пальцев одной руки. Кое у 
кого из них дело дошло уже до публикации дневников и воспомина-
ний (порой в стиле «Я и Бродский»). Но не у Формозова. Как-то я, в 
очередной раз свидевшись с ним, взахлеб похвалил появившуюся то-
гда и очень мне понравившуюся книгу рабочих записей (стилизован-
ных, разумеется) академика М.Л. Гаспарова 84. Александр Александ-
рович в ответ поморщился: «При жизни публиковать записные книж-
ки?..» Здравый ответ несколько остепенил меня — в самом деле, как-
то не очень ловко.  

Статьи из настоящего издания представляют собой выношен-
ные, законченные работы, которые пока не видали свет по причинам, 
от автора не зависящим. И хотя годы написания статей и причины за-
держки их публикации различные (то ли авторское опасение задеть 
чье-то самолюбие, то ли отсутствие издателя, а то и прямой запрет 
власть имущих в науке), все они представляют собой некое тематиче-
ское единство. Перед нами не просто случайное объединение так на-
зываемых (еще с позапрошлого века, на немецкий манер) «мелких 
работ», но более или менее концептуализированное, либо персонали-
зированное рассмотрение одной, в сущности, темы. Ее, я полагаю, 
можно определить как судьбы и роли отечественной интеллигенции. 
Хотя в этих очерках речь идет, вполне понятно, главным образом об 
ученых, прежде всего об археологах (но не только о них — упомина-
ются и естествоиспытатели, и представители смежных отраслей гу-
манитарного познания — филологии, искусствоведения, антрополо-
гии, этнографии в первую очередь; а кроме ученых и люди искусст-
ва), но за их биографиями и характерами просматривается коллек-

                                      
84 Гаспаров М.Л. Записи и выписки. - М.: Новое литературное обозрение, 2001. - 416 с. 
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тивный портрет того социального слоя, к которому они по идее при-
надлежали. 

Русскую интеллигенцию ее историки и теоретики либо захвали-
вали, либо изничтожали; хоронили и снова воскрешали. При чтении 
этой книги А.А. Формозова может сложиться впечатление, что автор 
настроен чаще критически к своим собратьям по цеху и обществен-
ной судьбе, что он заодно с похоронщиками русской интеллигенции. 
Я думаю, это не так. За формозовскими упреками и обвинениями, как 
правило, вполне заслуженными, видится всё же авторская солидар-
ность с «однополчанами» — по вечной битве за русскую культуру, за 
гуманизм, за научную истину. Формозовский обманчиво безыскус-
ный стиль удивительно реализирует, «заземляет» такого рода высо-
кие выражения; делает их убедительными, насущными. Это в наш-то 
прагматичный век «новой России». Так что я лично из чтения формо-
зовских работ последних лет сделал для себя вывод: прав поэт, — 
«Есть русская интеллигенция. / Вы думали — нет? Есть…» Хотя и 
хворает она не шутя разными общественными недугами, как и весь 
наш народ. Критикуя интеллигенцию, мы верим в ее будущее, а не 
хороним ее. Ведь диагност, лекарь болезней еще не могильщик. 

Одна из отличительных черт русского интеллигентства — лич-
ная скромность, аллергия на саморекламу, склонность к самоуничи-
жению, порой даже преувеличенные. Критики и оппоненты Формо-
зова-историографа чаще всего закрывают глаза на то, что его суровые 
оценки распространяются им не только на отдельных коллег, но и на 
себя самого. Мало-мальски беспристрастные читатели это сразу по-
нимают, и это повышает их доверие к автору. Петр Алешковский 
(сын известного археолога и историка М.Х. Алешковского, поначалу 
сам профессиональный археолог, а ныне писатель и радиоведущий) 
на редакционный вопрос «Какую книжку вы читаете?» не так давно 
ответствовал так: «Я читаю только что вышедшую книгу Александра 
Формозова «Человек и наука. Из записей археолога». Формозов с 
1951 года работает в археологии и в последнее время стал диссиден-
том от науки. На мой взгляд, это высокопорядочное чтение. Эта 
книжка о нравственности в науке — о том, как важно ученому быть 
скромным и честным, в каких отношениях ученый должен состоять с 
властью и с фактами. Это своего рода приговор сегодняшней науке, 
но и себе» 85. 

                                      
85 Российская газета. 2005 г. № 63. 30 марта. С. 16. 

 107



 Даже тех коллег, кандидатов, докторов наук и академиков, ко-
торых наш автор беспощадно критикует, причем многих уже давно, с 
тех самых пор, когда критиковать, даже устно, было непозволитель-
но, опасно, он рассматривает как своих коллег, пусть ему лично и еще 
кому-то малосимпатичных. Ну не нравится мне этот боец, но мы же с 
ним в одной армии, в одном полку, а порой и в одном взводе… В сле-
дующей атаке в спину я ему не выстрелю. Даже говоря о прямых пре-
дателях общего дела — в мирной науке и практике это плагиатчики, 
фальсификаторы источников и их покровители — автор делает это 
исключительно с целью предупредить, искоренить этот позор среди 
наших рядов. Никто другой не отваживается на публичную критику? 
Опять военной метафорой приходит на ум А.А. Вознесенский: хоть 
«взводик твой землю ест. / Он доблестно недвижим», / «Лейтенант 
Неизвестный Эрнст идет наступать один!» 
 В открытой печати успело выступить примерно равное число 
как добровольных защитников, так и добровольных и мобилизован-
ных противников историографической позиции Формозова. Хотя 
наш автор в защите не очень-то нуждается (вспомним выше пассажи 
типа: «Не Шеру учить меня уважению к Дебецу!», «Пусть Пряхин 
последит за собственными публикациями!» и, главное, аргументация 
этаких отповедей).  

«— Слыхал я байки о ведьмаках, — говорит некий персонаж 
гуманитарной фантастики, по национальности краснолюдек, — но 
чтоб положить восьмерых за неполных две минуты…  
 — Хвалиться нечем. Они защищаться не умели» 86. 
 На самом деле, и сторонников, и противников этической пози-
ции А.А. Формозова гораздо больше, чем печатных откликов на его 
книги, включая упоминавшуюся выше уже не раз тенденциозную 
подборку отрицательных отзывов в журнале «Российская археоло-
гия». Многие высказываются в кулуарах своих лабораторий или 
встречаясь на конференциях, кто-то бросает свое мнение в бездну 
Интернета. Кое-кому из коллег, даже живущих в провинции, по-
дальше от столичных редакций и дирекций, тоже не нравится слиш-
ком прямолинейный тон разговора. Подоплека испуга, маскируемого 
«моральной» брезгливостью, проста: а вдруг обо мне, о моей диссер-
тации, о моих раскопках выскажутся так же прямо, без экивоков?!. 

                                      
86 Сапковский А. Крещение огнем. - М., 1997. - С. 145. 
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Обзор интернет-суждений, правда, беглый, обнаружил несколь-
ко проформозовских мнений, причем, понятное дело, молодежных. 
Вот типичный (более развернутый, чем другие, высказанные мель-
ком) отзыв некоего Chibisovitc’a (2007–11–18–15:00), озаглавленный 
«Возвращение сталинских времен…». Как видно из начала, автор от-
зыва — сотрудник исторического архива. Итак, вот что он заявляет в 
сети: «На днях за «самоотверженную работу» по устранению послед-
ствий потопа [из-за прорыва трубы в этом архиве] получил экземпляр 
восьмого выпуска сборника РГАДА «Архив русской истории» (М.: 
Древлехранилище, 2007. 718 с.). Центральными его статьями можно 
считать работы А.В. Малова и О.А. Курбатова о разных периодах 
Смоленской войны. … Но я не написал бы об этом сборнике, если бы 
в нем не было статьи Анны Леонидовны Хорошкевич, а тем более на 
тему апологии человека, которому я безмерно обязан и которого я 
очень почитаю — Александра Александровича Формозова, человека 
до фанатичности преданного своему делу — бескорыстному служе-
нию народу и истине (я бы сказал, «правде Его» Пс[алмы]. 7:18, ибо 
Александр Александрович — выходец из рода сельских, а позднее и 
городских священников Нижегородской губернии); человека, при-
надлежащего к типу людей, сходящих и в столичных местах практи-
чески сошедших со сцены — исконно русскому типу интеллигентов 
XIX – первой половины XX столетия. 
 Статья [Хорошкевич] имеет следующий подзаголовок: «"Анти-
формозиана" и ее подтекст. Заметки источниковеда» (с. 681–701 
указанного издания). Анна Леонидовна «выступает даже не в качест-
ве историографа, а в качестве источниковеда, анализирующего текст 
как летописи, посольские книги, записки иностранцев эпохи Грозно-
го или советские газеты собственной молодости и зрелости» (с. 681) в 
защиту оболганного на страницах научного журнала «Российская ар-
хеология» № 3 за 2006 г. (с. 165–181) пятью коллегами выдающегося 
ученого, «из принципа оставшегося кандидатом исторических наук» 
(с. 680), потому что его жизненным кредо является «мысль М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина о том, что «из всех наук Петровского времени наши 
митрофанушки усвоили только одну — табель о рангах… (Восста-
новления этого табеля 87 в 1934 году привело к погоне за степенями). 
Наука, наводненная митрофанушками, призванными от станка и от 
сохи, предельно бюрократизировалась» (с. 697). Автор сравнивает 

                                      
87 Изначально женский род этого словца как-то незаметно перешел на моей просто-

речной памяти в мужской, так что не поправляю автора цитаты — Примечание составителя. 
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Александра Александровича с С.С. Аверинцевым (с. 687). Также Ан-
на Леонидовна пишет: «По-видимому, антиформозовцы предполага-
ют, что наукой должны заниматься лишь хорошо знакомые, не сты-
дящиеся афишировать своей близости к власть имущим и принадле-
жащие к определенному «клану» доверенных людей…» (с. 686). Вот 
как свежеиспеченный член-корреспондент РАН Е.Н. Черных отзыва-
ется о Н.И. Вавилове: «Употреблять по отношению к нему прилага-
тельное «великий» или «выдающийся» — дело вкуса». Вероятно, 
скорее совести и политико-идеологической ориентации. Ибо если бы 
он уважал себя и помнил поношения Н.И. Вавилова от следователя 
Хвата, заявившего ученому-энциклопедисту, что тот «мешок дерьма, 
а не академик», то такого не осмелился бы написать». Далее цити-
руемый блоггер приводит еще страницу выписок из рецензии А.Л. 
Хорошкевич, выводы которой он разделяет. 

Среди отзывов в печатных средствах массовой информации дей-
ствительно  выделяются статьи двух ученых дам. Первая из них — 
уже названная А.Л. Хорошкевич — опубликовала сначала рецензию 
на монографию об археологах при тоталитаризме, а затем рецензию 
на рецензии в «Российской археологии». Из этого отклика я лучше 
понял, что имел в виду учитель Хорошкевич Александр Александро-
вич Зимин, в своих неопубликованных пока воспоминаниях «Храм 
науки» назвав очерк о ней «Разбойница Аська». «Кровь! — Говари-
вал писатель — Кровь всегда скажется…». И семейная, и академиче-
ская родословные Анны Леонидовны не дали ей промолчать.  

Если эти статьи Хорошкевич выделяются своей академической 
укорененностью, то отклик Мариэтты Омаровны Чудаковой — своей 
широковещательностью. Оказалось, что «Новую газету» (включая 
интернет-версию), где опубликованы ее «Разговорчики в струю…», 
читает еще довольно много представителей интеллектуальных про-
фессий (Невзирая на избирательный крах СПС). Обсуждая проблему 
оценок советской цивилизации и ее сравнения с нынешней россий-
ской, Чудакова затрагивает интересующий нас здесь пример. «Когда 
А.А. Формозов, известный российский археолог, принес в свой ин-
ститут рукопись книги «Русские археологи в период тоталитаризма. 
Историографические очерки», руководство печатать ее отказалось — 
поскольку «такой эпохи не было». Издатель нашелся (вот в этом зна-
чение [конституционной] статьи, гласящей «Цензура запрещается»). 
Автор же книги, по его словам в предисловии, хочет «понять, как в 
годы тоталитаризма жили, работали и сумели немало сделать наши 
ученые» — далеко не только археологи. Точка отсчета у него — эти-
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ческая. Он дает редкую по степени открытости реальную картину, 
показывая, как одни и те же люди делали открытия в своей области 
— и губили людей; как «новые руководители Академии подталкива-
ли молодежь к нападкам на учителей, коллег, товарищей». А нападки 
эти чаще всего кончались, как это было известно нападающим, лаге-
рем или пулей в затылок. … Такого ему не простили коллеги. На эту 
и две последующие книги Формозова (кстати сказать, … увлекатель-
но написанные) в одном из номеров журнала «Российская археоло-
гия» … появилось сразу пять разносных, в знакомом духе исполнен-
ных рецензий. … «Но где же альтернативная концепция? В ответ на-
шему автору одна старая казенщина: «У нас все всегда было хорошо. 
И при царе-батюшке, и при Иосифе Виссарионовиче, и при Леониде 
Ильиче (1970-е – 1980-е годы, между прочим, любимое время многих 
наших ныне здравствующих археологов и прочих гуманитариев: дес-
кать, никого не сажали, деньги шли без задержки тем ученым, кто 
играл по советским правилам, чего же еще нашему брату надо?). Ну, 
а сейчас-то всё так прекрасно, что и желать нечего, — несмотря на 
все проблемы с гибелью памятников истории и культуры и т.д.». Так 
будем ли мы пытаться понять и описать минувшую эпоху? Если нет 
— ауспиции весьма печальны» 88. 

Как говорится в той же литературе «фэнтези» по сходному по-
воду, «прекрасный удар… Склоняю голову пред ловкостью и красо-
той свободных воительниц…» 89 

А.А. Формозов и его защитники правы и в том, что его историо-
графические наблюдения касаются далеко не только одной археоло-
гии. Вот одно из многих подтверждений тому, относящееся совсем к 
другой ученой «касте» — филологам, литературоведам. Н.В. Брагин-
ская отзывается на работу своего коллеги К.А. Богданова по «фило-
логической советологии» («Новое литературное обозрение». 2006. 
№ 78. С. 85). Процитирую «в свою тему» начало ее отзыва: «Подъя-
ремное состояние советской науки не гарантирует нынешнему ее ис-
торику ни морального, ни даже чисто научного превосходства». Так 
и в указанной статье Богданова Брагинской «не нравится всё — тон, 
аморфность, отсутствие сколько-нибудь отчетливого интеллектуаль-
ного сюжета. Автор излагает, как было дело. Рассказывает. Нет ниче-
го неясного, никаких затруднений и вопросов к самому себе. Сначала 

                                      
88 Чудакова М.О. Разговорчики в струю. О чем говорили между собой советские исто-

рики и что забывают российские // Новая газета. - 2007. - № 73. 24–26 сентября.  
89 Сапковский А. Ведьмак. - М.– СПб., 1996. - С. 296.  
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теоретический реферат «коннотаций научного консенсуса», а потом 
вместо истории науки рассмотрение «руководящих» в те или иные 
советские периоды слов и понятий, научных «лозунгов», как, напри-
мер, «практика» и «эпичность». Сквозь густой частокол науковедче-
ской терминологии и отсылок к обширнейшей литературе и самым 
свежим теоретическим книжкам просвечивает, однако, старомодный 
костюм «советолога». 

В горбачевский и ранний постсоветский период публикации по 
истории науки строились в основном с позиции жертв покосившегося 
и, казалось, наконец рухнувшего режима. Но упрощенная концепция 
ретроспективной жалобы была, по крайней мере, оплачена личной 
или поколенческой судьбой. В статье К. Богданова вовлеченность ав-
тора в контекст того, о чем он пишет, неощутима. Но это не радует, 
потому что не прибавляет ни объективности, ни сложности, только 
холода. Специфическое снисходительное презрение. Я хотела бы 
противопоставить этому отношению к советскому прошлому книги 
А.А. Формозова о советской археологии, о русской науке в период 
тоталитаризма, где сочетаются беспощадность и благородство, ог-
ромный охват материала и внимание к каждому маленькому дости-
жению краеведа. Да, Формозов не увлекается науковедческими тео-
риями, но что за прок от методологической продвинутости К. Богда-
нова, если он пишет о мифологичности советской науки, сам испове-
дуя постсоветские мифы?» 90  

Легко подобрать аналоги раскритикованным А.А. Формозовым 
и защищаемым его оппонентами явлениям в академических и уни-
верситетских сферах любого направления нашей науки. Вот, скажем, 
«чистые» историки. Из упоминаемой выше «устной историографии» 
(пока устной). В петербургском Институте истории, бывшем филиале 
московского академического Института российской истории, недавно 
на заседании Ученого совета прозвучало предложение снять инсти-
тутский гриф с дальнейших выпусков книг Б.Н. Миронова. Они-де не 
отвечают идеологии учреждения, где он работает. В ответном слове 
автор новаторских, не имеющих аналогов по своему значению для 
отечественной историографии изданий 91, объявил руководство ин-
ститута «кликой» и потребовал оградить его от совершенно противо-

                                      
90 Брагинская Н.В. Лукавая буква // Новое литературное обозрение (интернет-версия). 
91 Миронов Б.Н. Социальная история России периода империи (XVIII – начало 

XX вв.). Генезис личности, демократической семьи, гражданского общества и правового го-
сударства. Тт. 1–2. - СПб., 2003. 
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правных и безнравственных предложений.  
Знакомые ноты? То-то. А вы говорите, археология, Формозов. 

Общество, власть, наука. Будущее.  
Еще несколько интернетовских отзывов кого-то из научной мо-

лодежи.  
«Восхитительно! Всему молодому поколению рекомендую: 

А.А. Формозов. «Русские археологи до и после революции». – М., 
1995. Там сразу понятно, откуда у кого ноги растут. И про теоретиче-
скую археологию в принципе, и в лицах, и в школах; и про истмат 
как он есть. Читается на одном духу». 

«Сказать, что эта книга очень сильно меня задела, — значит ни-
чего не сказать, но так оно и есть. Прочитавши ее, я всё сразу понял 
про «кризис науки», просто всё — «от и до». 

«Эта книга не всем по теме, но надеюсь всё же будет полезна 
окружающим; по крайней мере, автор внес свою лепту в то, что мож-
но назвать "дискурсом о кризисе науки"». 

«Начал было писать свою рецензию на эту книжку, но на второй 
странице неожиданно остановился и подумал, что хочу услышать 
мнение не двух-трех посвященных, коих уже опросил, а несколько 
более широкого круга людей…» 92. 

«В 2004 г. в курском издательстве вышла книжка тиражом 
400 экз.: А.А. Формозов. «Рассказы об ученых». Слушайте, отличная 
штука. Автору надоело читать заглянцованные биографии («замеча-
тельный лектор», «добрый и отзывчивый человек»», «упорный ис-
следователь», «огромный талант» и т.п.), и он захотел написать книгу 
о том, какие бывают нормальные ученые. То есть — настоящие, ко-
нечное дело, молодцы, но — могут соврать, могут хвастать, могут 
лениться, — а могут и наоборот – чего-то героически-авантюрное 
учинить и совсем даже неосторожное». Далее этот доброволец «жи-
вого журнала» толково резюмирует очерки о Срезневском и Дюбуа; 
Грановском и Григорьеве; Богданове, С.М. Соловьеве, о К.С. Мереж-
ковском. «Вот такие истории — о разных ученых».  

А вы (бедные мои собратья интеллигенты «постшестидесятни-
ки») думали, что сейчас никто ничего не читает… Честное и яркое 
слово всегда отзовется в душах тех, кто этого слова достоин. 

О «Русских археологах в период тоталитаризма»: «Хорошая 
книга по истории науки. Мне кажется, вот из таких книг, по отдель-

                                      
92 http://qwercus.narod.ru/zz/formozov.htm  
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ным наукам, которые еще могут быть охвачены одним автором, и 
должна, как из кирпичиков, строиться общая история науки. … Ав-
тор не боится показать, чего стоят авторитеты, и в то же время не 
страдает зудом «разоблачения» ради самого процесса разоблачения. 
Видно, кто расстрелян, кто сел, кто предан и кто предавал. Мне, на-
пример, было приятно удостовериться, что общие черты и этапы — 
те же, что видел на примере истории биологии в России. Если на со-
всем другой, гуманитарной дисциплине общие закономерности вы-
полняются — это уже интересно… Несколько таких хороших книг, 
когда без замазывания и ненужных славословий, несколько наук, на-
ходящихся в очень разном положении, — и даже общие контуры все-
го процесса начнут проглядывать». Дальше опять же толковые выво-
ды о том, как в разные периоды разные типы ученых реагируют на 
идеологическое насилие власти.  

О втором издании биографии отца: «Первое издание вышло в 
1980. Это, на мой взгляд, лучшая книга об А.Н. Формозове. В первом 
издании были сняты многие острые моменты. Александр Александ-
рович пытался рассказать об отце не глянцевую историю, сделать 
книгу о внутренней жизни крупного ученого и, конечно, задел мно-
гих людей лично, а многих [других] — в связи с высказываемыми 
теоретическими положениями. Во втором издании эти выпущенные 
куски восстановлены. Книга крайне интересна — в ней действитель-
но осуществлено то, к чему пытаются пробиться писатели: дан намек 
на тайну чужой души. И при этом — в связи с развитием целого те-
чения науки XX века». 

А вы (например, сотрудники курского музея археологии) уверя-
ли меня, составителя, что формозовские книги, особенно малотираж-
ные, мало кто читал. Ан, нет. Все, кому надо, как раз и читали. 

Приводя здесь некоторые отзывы в поддержку Формозова, я, 
как и многие другие читатели его публикаций, радуюсь умножению 
единомышленников. Но не во всем соглашаюсь и с ними. Мои воз-
ражения «однополчанам», правда, касаются частностей. «Фанатич-
ность Формозова в защите науки и народа». Да не ощущаю я фана-
тизма. Юмор, иронию, огорчение, всё искреннее, да, видывал, читы-
вал. По отношению и к науке, и к народу. Не более, но и не менее то-
го.  

«Истинный патриот России». В общем-то, да. Удивительно, что 
уже в своих книгах 1960-х – 1970-х годов, когда всё и вся у нас было 
только советское, Александр Александрович везде писал: «русский» 

 114 



(народ, ученый). И как только это публиковали тогда! А ведь пра-
вильно. «Российская» то у нас государственность, а культура рус-
ская. Несмотря на множество инородцев и по соседству, и внутри са-
мой русской нации. Русские в своей культуре переплавили все влия-
ния предшественников и соседей, помогли им сделать цивилизаци-
онный рывок. Да, были и штыки, и пули. Но для покорения и под-
держания порядка, для защиты, в конечном счете, а отнюдь не для 
геноцида, как у иных империй. Были ведь не только солдаты, но и 
врачи, и инженеры, и ученые из Центральной России во всех углах ее 
империи. Так что патриотизм Формозова представляется мне более 
реалистичным и плодотворным, нежели среди упоминаемых им (вы-
ше, в очерке о русской интеллигенции) неозападников и неославяно-
филов. На мой взгляд, и у нынешних либералов, и у «русской пар-
тии» есть свои весомые резоны, но всё же это идеологические край-
ности. Формозову же — редкий случай — удается подняться над 
идеологией, которая чаще всего есть превращенное, отчужденное 
сознание. 

«Христианско-православные установки Формозова; его вер-
ность христианским традициям». Еще того не легче… На мой посто-
ронний взгляд, ни сам Александр Александрович (в результате чет-
вертьвекового личного и эпистолярного общения с ним), ни его отец 
Александр Николаевич (по чтению его книг и воспоминаний о нем), 
ни даже их предки — нижегородские священнослужители (как это ни 
парадоксально звучит), не отличались какой-то особой религиозно-
стью. Я понимаю, для многих и прежде, и теперь добро и истина то-
ждественны христианству. Отсюда и соответствующая реакция на 
правдолюбца А.А. Формозова. Однако православие уже настолько 
растворилось в воздухе России, что, чтобы дышать им и жить по его 
заветам, незачем обязательно воцерковляться. Чтобы быть праведни-
ком, не всегда обязательно впадать в набожность, по примеру слиш-
ком многих недавних коммунистов. Да и насколько канонизирован-
ное христианство тождественно настоящей морали, это еще вопрос 
(но не здесь место его обсуждать).  

Еще скажу относительно размеров и содержания жизненного 
опыта нашего автора и меры риска, им пережитого («Кто дал право 
А.А. Формозову судить нас?..»). Так вот: «Не где пулеметы радеют, / 
Не только во время атак, / Бывает, что за ночь седеют, / За миг, за 
решительный шаг. // Земля дорога и сурова / Не только для бравых 
солдат / Седеют за честное слово / И за / Неопущенный взгляд…», — 
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писал поэт, в общем-то чуждый автору этой книги по мировоззрению 
93. Если вспомнить эти строки, станет понятнее, что историографиче-
ские книги А.А. Формозова составили не только события в науке, но 
и гражданские поступки; не только факты истории общественного 
сознания второй половины прошлого – начала нынешнего веков, но и 
одни из первых моментов становления того самого гражданского об-
щества, которое некоторые придворные политологи поспешили сего-
дня объявить исконно чуждым русскому менталитету. Вот вам и пра-
во. 
 Хотя я — доктор философских наук, а Формозов «только» кан-
дидат исторических, но настоящий философ не я и не множество мо-
их собратьев по бывшим кафедрам «марксистско-ленинской филосо-
фии и научного коммунизма», а Александр Александрович. Потому 
что мы всю жизнь повторяем как попугаи то, что понапридумывали 
«классики» (а теперь «постмодернисты»), а он на своем специфиче-
ском материале всегда мыслил самостоятельно и обобщенно. Усмат-
ривал за лицом — положение, за былым — вечное, за мелким — 
принципиальное (особенно наглядно для широкого читателя — в 
очерках об археологии пушкинской поры, но далеко не только в них). 

 
*    *    * 

 
 Допущу в заключение лирическую ноту. Как известно, полевая 
археология, как и любые другие экспедиции, поощряет самодеятель-
ную песню. Загляните в Интернет — он вобрал в себя песенный 
фольклор многих региональных экспедиций. Есть и печатные его из-
дания. Для эпиграфа к своему самозваному послесловию я выбрал 
строки из старой революционной песни. Она сочинена кем-то, теперь 
уже безвестным, явно в пропагандистских целях еще в позапрошлом 
веке. Но дошла в изустной традиции до наших дней. Ее любили петь 
и слушать археологи того поколения, к которому принадлежит 
А.А. Формозов. Например, Даниил Антонович Авдусин (по свиде-
тельству его ученика В.В. Енукова). На мой взгляд, текст этой песни 
как-то отражает идеологию, философию настоящего издания избран-
ных статей из личного архива замечательного русского ученого, ве-
терана нашей археологии и истории — Александра Александровича 
Формозова.  

                                      
93 Солоухин В.А. Стихотворения. - М., 1990. - С. 275. 
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 Итак, один из вариантов полюбившейся нам почему-то песни. 
 

Вы слышали вести, ужасные вести 
О том, что солдаты вчера на заре 

Схватили бродягу за грешные песни, 
Крамольные песни о нашей земле. 

 

Откуда он родом — того не известно, 
Но знал его город, и знали в селе. 
Судили бродягу — обычное дело, 
Привычное дело на нашей земле. 

 

А он так спокойно стоял под расстрелом — 
Как судьи решили, как Бог повелел. 
Убили бродягу — обычное дело, 
Привычное дело на нашей земле. 

 

Об этом не плакать гласили указы. 
Повсюду жандармы сидели в седле. 
Убили бродягу и думали сразу, 

Замолкнут те песни о нашей земле. 
 

Под вечер собрались в дешевом трактире 
И долго стояло вино на столе. 

Один из конвойных насвистывал тихо 
Крамольную песню о нашей земле… 

 
*     *     * 

 
Как пелось в тех песнях бродяги былого — 

Свобода варилась в кровавом котле. 
А мы вспоминаем всё снова и снова 
Крамольные песни о русской земле. 

 
 С.П. Щавелёв. 

9 мая 2008 г. 
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2. А.А. Формозов 
// Историки Курского края. Биобиблиографический словарь  

 
Видный русский археолог и историк, кандидат исторических 

наук, ведущий научный сотрудник Института археологии РАН (до 
выхода на пенсию в конце 2003 г.). 

Родился в 1928 г. в Москве. Из семьи научных работников: 
отец — выдающийся биолог, один из основоположников экологии и 
зоогеографии, профессор МГУ, известный писатель и художник-
анималист Александр Николаевич Формозов (1899–1973); мать — 
доктор геолого-минералогических наук Любовь Николаевна Формо-
зова (1903–1990). 

Ещё будучи школьником, в 1944 г., сделал свои первые археоло-
гические находки, участвуя в геологической экспедиции в Приаралье, 
и в 1945 г. опубликовал сообщение о них. В 1946–1951 гг. учился на 
историческом факультете МГУ, специализируясь на кафедре архео-
логии, которой тогда заведовал член-корр. АН СССР А.В. Арцихов-
ский. В 1951–1954 гг. — в аспирантуре ИИМК (ныне Институт ар-
хеологии РАН). В 1954–2003 гг. — научный сотрудник этого Инсти-
тута. В становлении личности ученого большую роль сыграло много-
летнее общение с археологами А.В. Арциховским и С.Н. Замятни-
ным, историком А.А. Зиминым и искусствоведом В.Н. Лазаревым, 
увлечение классическим искусством и литературой. 

В 1952–1956 гг. проводил раскопки стоянок каменного века в 
Крыму; в 1957–1963 и в 1969 гг. — поселений каменного и бронзово-
го веков на Кавказе. В историю мировой археологической науки 
прочно вошли его открытия на пещерных стоянках эпохи мустье Ста-
роселье, Кабази, Навес в Холодной Балке; неолитической стоянки 
Кая-Арасы в Крыму; открытие позднего палеолита в пещерах Прику-
банья; серии энеолитических поселений неизвестного ранее типа в 
Краснодарском крае (Мешоко, Ясенова Поляна, Хутор Весёлый, Ска-
ла, Хаджох). Итоги полевых работ А.А. Формозова освещены в его 
монографиях: «Пещерная стоянка Староселье и ее место в палеоли-
те» (1958), «Неолит Крыма и Черноморского побережья Кавказа» 
(1962), «Каменный век и энеолит Прикубанья» (1965). 

                                      
 Из подготовленного мной к печати 2-го, исправленного и дополненного издания кн.: 

Стародубцев Г.Ю., Щавелёв С.П. Историки Курского края. Биографический словарь. – 
Курск, 1998 — Примечание составителя. 
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Значителен вклад А.А. Формозова в разработку концептуальных 
проблем первобытной истории человечества, начальных этапов раз-
вития культуры. Благодаря в том числе и его трудам была преодолена 
долгое время господствовавшая в советской археологии надуманная 
«теория» Н.Я. Марра и его последователей о стадиальности древних 
обществ, отрицавшая их культурно-историческую специфику. Как 
отмечено в действующем университетском учебнике В.П. Алексеева 
и А.И. Першица «История первобытного общества» (М., 2005), 
А.А. Формозов «аргументировал гипотезу, в соответствии с которой 
четкие локальные различия появились лишь в эпоху верхнего палео-
лита, и разработал локальную типологию для территории Европей-
ской части СССР». Это было сделано им в монографиях «Этнокуль-
турные области на территории Европейской части  СССР в каменном  
веке» (1959), «Проблемы этнокультурной истории каменного века 
Европейской части СССР» (1977). 

В 1963–1968 гг. объехал весь ареал древних наскальных рисун-
ков на территории СССР, лично изучив петроглифы в их наиболее 
важных концентрациях. На основе собранного полевого материала и 
полного изучения литературы вопроса создал оригинальную концеп-
цию развития искусства в каменном веке.  Результаты этих исследо-
ваний выражены им в книгах: «Памятники первобытного искусства 
на территории СССР» (2 издания: 1966, 1980), «Очерки по первобыт-
ному искусству» (1969), «Наскальные изображения и их изучение» 
(1987). 

В 2002 г. в серии «Научно-популярная литература» издательства 
«Наука» увидела свет его книга «Древнейшие этапы истории Евро-
пейской России». В ней впервые не только в общедоступной, но и в 
научной литературе даны систематические очерки заселения Восточ-
ной Европы первобытными людьми и о дальнейшем развитии их 
культуры вплоть до I тыс. н. э. — начала железного века, о котором 
сохранились первые известия в письменных источниках. Рассмотре-
ны история экономики, быта, искусства древнейших социумов нашей 
Родины, формирование существующих до сего дня языковых и ан-
тропологических групп. Проанализировано влияние материальной и 
духовной культуры тех далеких эпох на дальнейший ход историче-
ского развития России. 

С конца 1960-х гг., оставив полевые изыскания, сосредоточился 
на проблемах историографии отечественной науки и культуры. От-
дельные события и лица в развитии русской археологии рассмотрены 
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им на широком историко-культурном фоне в связи с политикой, 
идеологией, менталитетом отдельных эпох. Об этом его книги «Очер-
ки по истории русской археологии» (1961), «Пушкин и древности. 
Наблюдения археолога» (1979; 2-е, доп. изд. 2000), «Начало изучения 
каменного века в России. Первые книги» (1983), «Историк Москвы 
И.Е. Забелин» (1984), «Страницы истории  русской археологии» 
(1986), «Следопыты земли московской» (1988; 2-е, перераб. и доп. 
под названием: «Исследователи древностей Москвы и Подмосковья», 
2007), «Русское общество и охрана памятников культуры» (2-е изд. 
1990), «Русские археологи до и после революции» (1995), «Классики 
русской литературы и историческая наука» (1995); серии статей в 
журналах «Вопросы истории», «Природа», «Советская / Российская 
археология», «Знание — сила» и др.; материалах ряда научных кон-
ференций и сборниках научных работ.  

А.А. Формозов не только сам написал целую библиотечку работ 
о прошлом русской науки о древностях, но и организовал нефор-
мальный кружок исследователей той же тематики из разных городов 
страны. Их работы были отредактированы им и сведены в три выпус-
ка «Очерков истории отечественной археологии» (М., 1991; 1998; 
2002). Он же участвовал в составлении и редактировании замеча-
тельного издания — «Антологии советской археологии» в трех томах 
(М., 1995–1996). 

Следует особо отметить то направление историографических 
работ А.А. Формозова, что связано с увековечиванием памяти о на-
учных заслугах его отца: на основе обработанного им архива А.Н. 
Формозова составлена его научная биография и подготовлено изда-
ние его избранных научно-художественных произведений «Среди 
природы». К сожалению, при публикации упомянутой биографии в 
условиях советской цензуры были опущены сведения о противодей-
ствии А.Н. Формозова лысенковскому регрессу в отечественной био-
логии. Эти материалы удалось отчасти включить в новое, перерабо-
танное издание: «Александр Николаевич Формозов. Жизнь русского 
натуралиста» (М., 2006).  

Логичным продолжением размышлений А.А. Формозова над 
судьбами русской науки и культуры, о проблемах этики научного ис-
следования стали книги последних лет: «Рассказы об ученых» 
(Курск, 2004); «Русские археологи в период тоталитаризма» (М., 
2004; 2-е изд. 2006); «Человек и наука. Из записей археолога» (М., 
2005). Они вызвали заинтересованное обсуждение в среде нынешних 
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ученых-гуманитариев, отчасти отраженное в периодической печати, в 
Интернете.  Авторским послесловием к данной полемике является и 
курское издание его же «Статей разных лет», приуроченное к 80-
летию ученого. 

В изучении археологии Курского края А.А. Формозов непосред-
ственно участвовал в составе Деснинской экспедиции под руково-
дством М.В. Воеводского на раскопках в Авдееве и Липине под Кур-
ском (1947–1948). Тогда им были разведаны местонахождения па-
леолита у соседней д. Сорокиной; а совместно с А.Е. Алиховой най-
дены материалы неолита, бронзы, раннего железа и раннего железа 
на дюнах  по течению Сейма в  отмеченном районе; вместе с П.И. За-
сурцевым и Р.Л. Розенфельдтом велись раскопки на Липинском го-
родище. 

В его трудах по истории русской археологии затрагиваются не-
которые курские реалии и лица, в том числе отдельные представите-
ли областной историографии (В.К. Гутцейт, Д.Я. Самоквасов, крае-
веды 1920-х гг. и др.). 

 
Сочинения: Об открытии кельтеминарской культуры в Казах-

стане // Вестник Казахского филиала АН СССР. – Алма-Ата, 1945; 
Стоянка Песочный Ров на реке Десне (К вопросу о мезолитических 
культурах Восточной Европы) // КСИИМК. Вып. 35. – М., 1950 (В 
соавторстве с М.В. Воеводским); Археологические памятники в рай-
оне Орска // КСИИМК. Вып. 36. – М., 1951; К вопросу о происхож-
дении андроновской культуры // КСИИМК. Вып. 39. – М., 1951; Со-
суды срубной культуры с загадочными знаками // ВДИ. – 1953. – № 
1; Пещерная стоянка Староселье и ее место в палеолите. – М., 1958 
(МИА. № 71); Этнокультурные области на территории Европейской 
части СССР в каменном веке. – М., 1959; Микролитические памятни-
ки Азиатской части СССР // СА. – 1959. – № 2; Неолитические и эне-
олитические поселения в Краснодарском крае // СА. – 1960. – № 2 (В 
соавторстве с А.Д. Столяром); Неолит Крыма и Черноморского побе-
режья Кавказа // МИА. – 1962. – № 102; Каменный век и энеолит 
Прикубанья. – М., 1965; Памятники первобытного искусства на тер-
ритории СССР. – М., 1966; Очерки по первобытному искусству. На-
скальные изображения и каменные изваяния эпохи камня и бронзы на 
территории СССР. – М., 1969 (МИА. № 165); Проблемы этнокуль-
турной истории каменного века на территории Европейской части 
СССР. – М., 1977; Александр Николаевич Формозов (1899–1973). – 
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М., 1978; К проблеме «очагов первобытного искусства» // СА. – 1983. 
– № 3; Страницы истории русской археологии. – М., 1986; Наскаль-
ные изображения и их изучение. – М., 1987; Русское общество и ох-
рана памятников культуры. 2-е изд. – М., 1990; О периодизации ис-
тории отечественной археологии // РА. – 1994. – № 4; Русские архео-
логи до и после революции. М., 1995; П.Н. Милюков и археология // 
РА. – 1995. – № 2; С.В. Киселёв — советский археолог 1930-х–1950-х 
гг. // РА. – 1995. – № 4; О книге Л.С. Клейна «Феномен советской ар-
хеологии» и о самом феномене // РА. – 1995. – № 3; Классики рус-
ской литературы и историческая наука. – М., 1995; К столетнему 
юбилею В.И. Равдоникаса // РА. – 1996. – № 3; М.Е. Фосс и проблема 
неолитических культур // Очерки истории отечественной археологии. 
– М., 1998; Пушкин и древности. Наблюдения археолога. 2-е изд. – 
М., 2000; Муромские исследователи каменного века // РА. – 2001. – 
№ 2; Древнейшие этапы истории Европейской России. – М., 2002; О 
Татьяне Сергеевне Пассек // РА. – 2003. – № 3; Вспоминая В.И. Цал-
кина // Новейшие археозоологические исследования в России. К сто-
летию со дня рождения В.И. Цалкина. – М., 2003; А.К. Толстой и 
А.С. Уваров // Уваровские чтения – V. Муром, 2003; Роль Н.Н. Воро-
нина в защите памятников культуры России // РА. – 2004. – № 2; Ис-
ториография русской археологии на рубеже XX – XXI веков. – Курск, 
2004; Русские археологи в период тоталитаризма. Историографиче-
ские очерки. – М., 2004; Исторические сочинения Н.Г. Леклерка и 
П.Ш. Левека и русская историография // Восточная Европа в средне-
вековье. Сборник к 80-летию В.В. Седова. – М., 2004; Рассказы об 
ученых. – Курск, 2004; Человек и наука. Из записей археолога. – М., 
2005; История раскопок палеолитической стоянки Староселье // На 
пошану С.С. Березаньскоi. – Киiв, 2005; Русские археологи в период 
тоталитаризма. Историографические очерки. Изд. 2-е, доп. – М., 
2006; Александр Николаевич Формозов. Жизнь русского натурали-
ста. Изд. 2-е, доп. – М., 2006; Исследователи древностей Москвы и 
Подмосковья. Изд. 2-е, доп. – М., 2007.  

Литература: Береговая Н.А. Палеолитические местонахожде-
ния СССР. – М.–Л.,  1961 (МИА. № 81); Лебедев Г.С. История отече-
ственной археологии. – СПб., 1992; Александр Александрович Фор-
мозов. Библиография. К 50-летию научной деятельности. – Киров, 
1994; Клейн Л.С. Парадигмы и периоды в истории отечественной ар-
хеологии // Санкт-Петербург и отечественная археология. – СПб., 
1995; Щавелёв С.П. [Рец. на кн.:] А.А. Формозов. Классики русской 
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литературы и историческая наука // ВИ. – 1998. – № 5; Каменецкий 
И.С. Александру Александровичу Формозову 70 лет // РА. – 1999. – 
№ 1; Кузьминых С.В. К 75-летию со дня рождения А.А. Формозова // 
РА. – 2004. – № 1; Щавелёв С.П. [Рец. на кн.:] Формозов А.А. Древ-
нейшие этапы истории Европейской России. – М., 2002 // ВИ. – 2004. 
– № 3; Его же. От редактора (Рассказ об авторе «Рассказов об уче-
ных) // Формозов А.А. Рассказы об ученых. – Курск, 2004; Его же. 
Новые книги А.А. Формозова по истории и теории русской археоло-
гии (2004–2005). – Курск, 2006. 
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стоянки. Слева направо: М.Д. Гвоздовер, А.А. Формозов,  

Ю.А. Липкинг, М.В. Воеводский. 
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Обед в лагере Авдеевской экспедиции.  
А.А. Формозов сидит первым справа 
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Осмотр наскальных рисунков Залавруги. 1965 г. 
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